<![CDATA[ 触乐 ]]> http://www.ledaijin.com 高品质、有价值、有趣的移动游戏资讯 Wed, 04 Sep 2019 18:43:57 +0800 <![CDATA[DICE CON九人谈:中国桌游的变化与未来]]> http://www.ledaijin.com/article/286662.html Wed, 04 Sep 2019 18:31:00 +0800 窦宇萌 香港开奖结果2019+开奖记录表8月23日,触乐受邀参加DICE CON华人桌面游戏大会,这里不光有传统意义上的桌面游戏,还有解谜书、谋杀之谜、沉浸式剧场、旅游实景……在DICE CON的会场上,许多种游戏汇聚一堂,这边《炉石传说》大屏幕上,圣骑士刚刚神抽出真银圣剑,另一头的推理剧本中,凶手也正奋力编织谎言。

我们采访了不同领域的9位参展者。他们中有在桌游行业摸爬滚打多年的老前辈,有今年刚刚成为设计师的新人;有人经营着自己的桌游吧,生意日趋红火,也有人入不敷出,精打细算才能勉强糊口。有人转型做“剧本(谋杀之谜)”,有人觉得实景娱乐才是最好的道路。

让我们听听他们关于“未来”的回答。

“未来5年要做出一个大明宇宙 ”

“我们的第一部桌游《大明首辅》背景设定在嘉靖年间,封面是紫禁城里的党派斗争;第二部《大明总督》,说的是崇祯年间的事,封面就画煤山那棵老歪脖子树;第三部《大明忠烈》讲建文帝到永乐帝,封面上是永乐帝进京时建的大明门。”

阿修罗工作室的小蛇告诉我,他们的“大明系列”所有封面连在一起,刚好穿过北京城的中轴线。

小蛇对着占满整整一张桌子的《大明首辅》一丝不苟地讲解起来

“大明”系列创作的初衷是团队成员想要做一款以中国历史为背景的游戏,经典政治策略类桌游中的历史事件对中国玩家来说颇为费解,小蛇说:“我最开始玩《冷战热斗》,看到‘萨达特驱逐苏维埃’,不太明白那是什么意思,玩《罗马共和》,里面有30个家族,我也要查。”如果把历史背景换成中国,那就容易理解得多。

谈起历史,小蛇滔滔不绝。《大明首辅》的卡牌由真实的历史人物与事件组成,在不熟悉明史的人眼中,它依托于真实历史的运行逻辑有些难懂。例如,事件“查抄《金瓶梅》”会导致严世蕃声望降低,这是因为严世蕃号东楼,与西门庆的“西门”互为影射。在小蛇的设想中,《大明首辅》仅仅只是开始,他还要完成同一系列的《大明总督》和《大明忠烈》,再加上塔防桌游《北京保卫战》和宫斗桌游《大明皇嗣》。

阿修罗工作室3位成员:文良、小蛇、阿修罗

靠着经营桌游吧的收入,阿修罗工作室已经在桌游业界站稳了脚跟。设计师文良说,在最初的一段日子里,桌游吧的盈利远远赶不上自己在外的工作所得,日子过得很苦。但近几年来,生意一年比一年兴旺,桌游核心玩家日渐增多,他对团队进一步发展充满了信心。

“暑假到来以后,桌游吧的经营也进入旺季,每天都人满为患。其中核心玩家的数量越来越多,几乎每天都组硬核重策局。我们感受到了桌游文化的扎根与传播效应,还是很欣慰的。”

关于未来,阿修罗工作室的几位设计师表示,他们还要继续做桌游,明代历史是个非常好的题材。“按照目前的速度,一年大概可以做出一部游戏,所有的游戏都可以联系在一起,我们最终的目标就是一个‘大明宇宙’。”

“香港地区的桌游圈子很小,不过我要在桌游领域一直做下去”

我见到叶尚垣的时候,他正在自己的摊位前玩一款ACG游戏。与其他设计师相比,叶尚垣有些羞涩,可能是平时不常讲普通话的缘故,他的语速偏慢,声音也不大。

叶尚垣和Liner Note工作室的游戏《狂猎祭》

叶尚垣来自中国香港,今年27岁,进入桌游行业3年。在决心当一名桌游设计师前,他曾做过软件设计工作。现在,他一边设计着自己的游戏,一边接下一些兼职工作用以糊口。

已经拿出了两款足以走向市场的桌游成品(《卡迪亚大陆~箱庭与不思议旅团》和《狂猎祭》),叶尚垣和团队Liner Note依然没能在桌游行业里取得盈利——他们将游戏销售的所有收入都投入了进一步的游戏制作与宣传。

叶尚垣告诉我,中国香港地区的桌游圈子不大,没有像样的桌游展,只有一班人在默默做着桌游。单单凭着本地的收入,几乎不可能支撑得起团队的开销,因此,Liner Note工作室要把桌游卖到中国大陆、中国台湾地区,乃至日本,他们制作的所有游戏都配备了中日两种语言。

Liner Note没有实体办公室,3个人分散在各地办公。叶尚垣甚至连一张工作室成员的合照也拿不出来,他手中只有工作室3名成员——自己、Ramo和千绪共同的游戏作品。

在辞去软件设计的工作前,叶尚垣收入不错,但在把精力主要投入桌游设计后,叶尚垣的经济水平大幅下跌。Liner Note团队没有积蓄,也没有盈利。这样的生活维持了两年,但叶尚垣并不觉得辛苦。

他说,他要在桌游行业一直做下去。

采访中,我无意间瞥见了叶尚垣放在桌上的手机屏幕,那里面满满当当装了五六个日系ACG游戏。很明显,在我和他打招呼前,他正在其中一个游戏里战斗着。

 “压力最大的时刻是没人来玩我的游戏”

香港开奖结果2019+开奖记录表魏天在今年5月成为一名全职桌游设计师。

他打算在DICE CON上展出能够售卖的桌游成品,但由于实在找不到合适的美术,魏天只能自己动手,给所有卡牌加上了配图。

所有卡牌的配图都由魏天自己绘制的

《冲刺英雄》是他的第一款桌游。此前,魏天从事的是航空物流行业,由于没有系统学习过游戏设计课程,也缺少实际设计的经验,魏天在设计过程中不断地推倒重来。

他对自己的成品并不满意:“新手设计师就是这样的。当你生产完第一堆垃圾之后,你发现有哪里不对,去看了一本设计书,然后做出了第二堆垃圾,但还是不行,你继续学习,继续产出第三堆、第四堆、第五堆垃圾。”

“虽然都是垃圾,第五堆垃圾总比第一堆垃圾要强上那么一点点。”

辞职后收入的断崖式下跌和设计过程中不断的自我否定都没能击垮魏天,他说,觉得自己压力最大的时刻是在DICE CON展会当天,来来往往的人潮不断在他面前经过,但没人来玩他的游戏。

香港开奖结果2019+开奖记录表魏天在早上8点30分来到了自己的摊位,会场开幕时间是9点,他是最早到达展位的几位设计师之一。他摆好了自己的游戏,准备迎接新来的游客,因为自知游戏不够成熟,他准备了许多应对游客负面评价的办法,但没想到真正的问题并不在此。

“人们就是来看看,看看就走了。”

在开始采访不久后,魏天告诉我,我是在这里坐得最久,和他说话最多的人。这意味着从早上8点半到下午3点,没有一个人在试玩区坐下超过10分钟。

我问他:“这款游戏(指《冲刺英雄》)如果在市场上失败了怎么办?”

“没关系,我还有无数的好点子,还能把它们一个一个变成游戏。”魏天指了指自己的脑袋,笑着说道。

坐在魏天旁边的另一位朋友“故事里的事”(以下简称为“故事”)情况有所不同,他的游戏名叫《领导力》,封面是画风精致的卡通动物图案,看上去挺吸引人。或许是因为接待访客太多的缘故,在和我讲解规则的几分钟时间里,他连续清了好几次嗓子,在交流中尽量不让自己咳出来。

《领导力》中,不同的动物代表能力不同的公司员工,派出适当的员工可以使公司的项目取得成功

“我觉得独立设计师最大的优势就是热情,商业公司的资源比我们多,但他们没有我们这么热情。我3天都在这里,我愿意把我的游戏展现给大家,希望大家能来玩,希望大家能够认可我。”

“故事”觉得,连续3天站在展台面前一刻不停地对玩家们讲话就是独立设计师应该做的。玩家们会因为自己独立设计师的身份而对作品多宽容一些,而自己也必须用更多的热情去回报玩家们。

香港开奖结果2019+开奖记录表“没几个人受过专业发声训练,嗓子会哑是没办法的。不过我们有毅力,也有韧性。” “故事”说完就投入了下一场讲解之中。在我参加DICE CON的第二天,他依旧不厌其烦地向一拨又一拨来访者讲解着规则,另外值得高兴的是,魏天的展位前也正有一群人将他团团围住。

桌游未来:两种可能的道路?

香港开奖结果2019+开奖记录表很多人都用“瞬息万变”来形容国内桌游市场。过去的几年中,“三国杀”和“狼人杀”的热潮来了又走,城市里的桌游吧迅速地开业、倒闭,常有人说桌游界的“风口”要来了,但“风口”究竟是什么,人们众说纷纭。

就目前来说,“剧本”风头正盛,这是被综艺节目《明星大侦探》带火的一种新型娱乐形式,玩家们每人手持一份“角色剧本”,扮演一名拥有多彩人生经历的游戏角色,破解复杂诡异的谋杀谜团。

但在“探宝大魔头”看来,“剧本”仅仅是一种过渡形式。“市场上的产品正在逐步复合化:在密室里加入NPC,就是沉浸式剧场;解谜书里加入AR、VR,变成了手游;‘剧本中加入现实装修,成为了实景娱乐……桌游、密室、剧本、道具、机关,这些东西都在融合,我认为它们在未来两三年里会融合到一起。”

香港开奖结果2019+开奖记录表探宝大魔头是“探宝之旅”的创始人,他曾是网易游戏事业部的第一批员工,拥有丰富的游戏策划经验。他认为,桌游会在未来变得更加科技化,不再拘泥于目前纯印刷品的材质,依靠技术的力量,转变为一种全新的产品类型,这条路耗时不会太久,可能只需要两三年功夫,产品线就会变得相对成熟。

探宝之旅带来了他们的新桌游《黑幕》

猫头鹰实景娱乐的负责人陈欣选择了另一个方向,他在9年前进入桌游行业,现在专注于“实景”,也就是在现实中搭建游戏场地。

陈欣和我的交流围绕在“受众群体”上。“桌游玩家属于小众,但旅游业是大众,我们和传统行业结合,相当于给传统行业‘镀一层金’。”此前,猫头鹰实景娱乐和一座大型皇家园林达成了战略合作意向,他们虚构了一个“为老佛爷祝寿”的场景,再在场景中加入游戏任务、道具等。接下来,陈欣希望能和更多的旅游景点深度合作,将实景娱乐推向世界各地。

无论是探宝大魔头还是陈欣,对行业的未来都相当乐观。只不过,无论将要到来的春天有多美,先要活着,活下去,才能看到那一天。

主营剧本业务的秒针推理社老板尹梦君告诉我,她在一周前遭遇了不实举报,店铺在大众点评上的好评和星级被屏蔽,因此客人数量锐减,店铺无法正常运作。许多年前,她抱着对“谋杀之谜”游戏的热忱进入了行业,开起店铺,在从业过程中一直为给客人好的游戏体验而反复琢磨游戏流程,但很多事情并不仅仅靠热情就能取得好的结果。

尹梦君和她的秒针推理社

“以前店里一楼二楼都是满的,现在只有零星几拨客人。”尹梦君不理解,明明自己店里零食、饮料都是免费赠送,怎么会有客人因为“给好评才肯送饮料”向大众点评投诉。她收集了十几位客人的实名视频作为证据呈交给大众点评,但后者依然拒绝了她的上诉。

她的遭遇并非个例,如今,“桌游店难开”几乎已经成为业内共识。许多人凭着一腔热爱进入行业,却因为各种各样的原因再也无法坚持。玩桌游只需要“爱”而已,但以桌游为职业活下去,需要克服许许多多的现实阻碍。

和会玩的人,做好玩的事

8月24日早上,人们在北京全国农业展览馆入口排着队,安静地等待着。我打起自己的遮阳伞,和另外6500名游客一起等候队伍的缓缓前进。

游客进场完毕后,DICE CON策展人赵勇权蹲在门口的台阶上抽起烟来,他穿着和其他员工一样的志愿者服,看上去又黑又壮实。孩子们成群结队地在他身后跑过,也有嬉闹着的情侣或是三两结伴的朋友谈笑着从他身边拾级而上,没人认出他策展人的身份。

不少游客是从外地赶来参加一年一度的桌游盛会,有人为了再玩一局《大明首辅》,把自己的机票当场改签;有人带着几岁的孩子一同逛展,把孩子的小手放在桌游棋盘上摸索。小卖部的零食、饮料卖空了好几次,但场馆地面一直十分整洁,每个人在用餐完毕后都会自觉地把垃圾丢到回收桶里。

这儿有一种奇妙的气氛,虽然人们互不相识,但只要坐在同一张桌子上,就能立刻如同久已熟识的老友那样,立刻开启一局新的游戏。他们或许是人群中的少数派,但在场馆之内,所有人不消一个眼神和微笑便能彼此心领神会,他们是玩家,是热爱游戏的人。

展会现场的人们

我问了许多人“桌游的未来在哪里?”这样宏大的问题,但慢慢地,我发现与其谈论广袤难解的预言与概念,不如聚焦于穿行在我身侧的人们身上,厂商、玩家、设计师、策展者……人与人之间的关系有时会很复杂,但有时也只要一局游戏就能彼此敞开心扉。

如果有未来,那么,也一定是由热爱游戏的人们来回答。

(感谢阿修罗工作室成员小蛇与文良、墨鱼游戏墨鱼、猫头鹰实景娱乐陈欣、探宝之旅探宝大魔头、Liner Note工作室叶尚垣、《领导力》设计师故事里的事、《冲刺英雄》设计师魏天、《怼聚》设计师李翔、秒针推理社老板娘尹梦君及活动主办方DICE赵勇权对本文成稿的支持。)

]]>
http://www.ledaijin.com/article/286662.html
<![CDATA[触乐夜话:必须站在聚光灯下,这是这个时代的普遍困境]]> http://www.ledaijin.com/article/286659.html Wed, 04 Sep 2019 17:11:00 +0800 熊宇
触乐夜话,每天胡侃和游戏有关的屁事、鬼事、新鲜事。

图/小罗

艾历克(Alec Holowka)去世了,他是一位游戏开发者,代表作品是《林中之夜》(Night in the Woods)。他的死亡伴随着许多讨论。

他的为人如何,是如何死亡的,到底是谁的过错……这些问题我查了不少资料,看到了许多种说法,最后的了解却不比“一无所知”多多少——许多资料和讨论互相拉扯,又混入了许多没有被彻底证实的判断。所以,这篇夜话不是来谈论事件和真相的,至少就这件事来说,事情到底如何我们还无法得知。

这里想聊的是另一件事:真相难以寻觅,信息却能飞快传播。

在艾历克的生前身后,争议始终围绕着他,总有人被谴责。在艾历克逝世前,独立游戏开发者佐伊(Zoe Quinn)在8月28日发布了一篇文章,声称她受到了艾历克的虐待。这篇文章掀起了大批对艾历克的谴责,也有一些人认为佐伊是在胡言乱语或炒作。在艾历克逝世后,谴责佐伊的言论则称为了主流。

舆论根据事件不停变换,却也参与到了事件的变换之中。佐伊声称自己被虐待,这是真的吗?艾历克是因为铺天盖地的批评而自杀的吗?我们不知道。我们能看到的是,评论常常是先于真相的,并且可能带来各种各样的结果。在许多时候,评论者既是事件的观看者,也是事件的参与者。

真相很难被揭示……这并不是这个时代独有的现象。现代人看历史,几乎有理由对历史材料的每一条提出怀疑,而我们也的确很难做到确切的证实——历史记录留下的或多或少算是定论了,却依然会时常显得不可信。在信息时代之前的人们,离当今意义的“真相”就更远了。在农耕时代,人们的视野只能局限在自己的生活之中,对周边发生的事情是后知后觉的。

也因为农耕时代的密闭,“真相很难被揭示”算不上什么大问题——生活圈子就这么大,哪儿来那么多需要了解的真相呢?每个人都拥有对周边的关切,这种关切当然是微不足道的。

信息时代打破了闭锁的壳,今天是9月4日,异国的佐伊在8月28日发布了一段文字,现在我们都讨论这个事儿好几天了。技术为当代人提供了关切远方的可能,也将这种来自远方的关切反馈给每一个个体,所有人都以某种方式联结起来,如同字面意义,这是一个“网络”。

虽然被联结,在网络中的每一个体仍然是独立的。一件事情发生在网络中的一个人身上,同处于网络中的其他人仍然无法确知真相——不仅是真相,哪怕是面对着同一个对象,不存在什么真相的问题,也会因为每个人的不同而得出完全不同的结论。

香港开奖结果2019+开奖记录表有时候我会幻想这样一个场景:每个人都身处一个嵌套循环的舞台上,观众在看着台上的表演,发表着自己的评论。然而定睛看去,台上竟然也是一个带有观众席的舞台,你所看的表演既包括台中之台的演出,也包括台中观众的议论。或许回首望去,自己身处的观众席,也是在一个舞台之中。里里外外的演员和观众们,既是同类,也是异类。

基于这种想象,我对许多东西心怀恐惧,我们在评论,也被评论,这些东西都有眼下无法想象的意义。置身旷野的人固然获得了极佳的风景,却也失去了遮风避雨的场所,最终,总有许多东西避无可避。

可不管怎么说,也没有谁能回到小国寡民时代了,那种古旧的安全感早已一去不返。

我们只能对逝者致以哀思,然后继续自己的生活,并对目所能及的事情继续投以自身的关切。我还不知道艾历克的全部故事,但却可以猜到,这样的故事一定不是第一次、也不会是最后一次发生。这个时代就是会把一群陌生人联系在一起,这是一种新的集体生活,而每个人都会在被迫的联结中做出自己的选择。

香港开奖结果2019+开奖记录表这些选择可能很重要,也可能并不重要。

]]>
http://www.ledaijin.com/article/286659.html
<![CDATA[在拉美,《拳皇》何以成为最火的格斗游戏?]]> http://www.ledaijin.com/article/286661.html Wed, 04 Sep 2019 11:43:32 +0800 等等 在你记忆中街机厅里印象最深的格斗游戏是什么?《街头霸王2》《铁拳》还是《真人快打》?如果你来自拉丁美洲,那么很可能以上这些都不是,而是SNK公司制作的《拳皇》系列。

 “每天放学之后都会玩。”在距离瓜达拉哈拉以南约2小时车程的墨西哥城市Jiquilpan,从小就在这生活的Jose Ramon Navarrete对我说,“有时甚至翘课去玩《拳皇》。”

Navarrete今年32岁,是一名职业《拳皇》选手(kofROMANCE),经常参加EVO等格斗电竞赛事。如今他在EVO举办地拉斯维加斯生活,还会在比赛期间做东招待拉美选手。“秘鲁、智利、巴西、哥伦比亚和墨西哥选手都来过我家,所以我们可以分享童年时的故事。”

许多拉美玩家对《拳皇》充满了热情。在Shoryuken等大型格斗游戏论坛,你会看到他们讲述玩《拳皇》的趣闻轶事,或者分析《拳皇》为何在拉美如此受欢迎。根据Kotaku采访到的玩家、赛事主办方和媒体人士说法,《拳皇》系列已经成了拉美玩家独特文化身份特征中的一部分。

但为什么呢?我在Twitter上提出这个问题,收到了来自墨西哥、巴西和阿根廷等国家的几十名格斗游戏玩家和赛事组织者的答案——几乎所有人都告诉我同样的事情,只是某些细节略有不同。

在很大程度上,原因可以归结为一个因素:钱。

遍地开花

初代作品《拳皇94》于1994年问世,SNK采用《饿狼传说》《龙虎之拳》等格斗游戏的角色来制作《拳皇》,面向Neo Geo街机平台推出,并且每年发布一部新作。由于SNK早期格斗游戏都是松散的故事脉络,开发商很容易拼凑情节,让众多格斗家同场竞技。从某种意义上讲,它就像“SNK明星大乱斗”。

Neo Geo本质上是一款基于卡带的家用主机,虽然外观像一台标准的街机,但它通过卡带运行游戏,这意味着街机厅老板能以较低的成本更换游戏,而不必耗费巨资购买新机器。

Jose Ramon Navarrete(图右)

在上世纪90年代的拉丁美洲,Neo Geo非常受欢迎。与家用主机相比,那里的青少年也更愿意到街机厅玩游戏。由于家用主机的进口税很高,大部分玩家无力承担购买超级任天堂或世嘉Genesis等主机的成本。

另外,墨西哥还有盗版主机泛滥的“黑历史”。根据《世界各地的电子游戏》(Video Games Around the World,麻省理工学院出版社2015年出版)一书中的说法,在上世纪80年代,美国和墨西哥边境城市是盗版主机流通的主要场所。

“当时墨西哥的经济比现在更好,但买台主机很不容易。”赛事组织者NeoPenny告诉我。据他说,只有大城市的电子产品商店才会面向消费者卖游戏机,而SNK则为许多在农村生活的人们提供了价格合理的娱乐设施。

到了90年代初,街机厅已经成为大部分拉美玩家玩游戏的首选场所。随着Neo Geo街机在拉美变得普及,《拳皇》也越来越流行了。从都市商场的街机厅到小镇药店,人们在街头巷尾都能看到Neo Geo。

“从90年代后期到本世纪初,每两家药店中就有三家有《拳皇》街机。我没说错。”曾经当过游戏记者的社交媒体经理Jose Saucedo告诉我。

墨西哥队的Ramon与Tizoc

SNK知道《拳皇》在拉丁美洲很受玩家欢迎,每年都会在墨西哥城举办活动展示新作。有影像资料显示,《拳皇》总是能吸引许多玩家排队试玩。

到了本世纪初,SNK开始在游戏中加入墨西哥角色,例如《拳皇2000》的独眼罗蒙(Ramon)、《拳皇2001》的安琪尔(Angel)和《拳皇2003》中的职业摔角选手狮鹫假面(Tizoc)。安琪尔的加入背后还有一段趣闻,据说她之所以能成为“拳皇”系列的一个新人物,是因为大阪的《拳皇》开发团队在私人比赛中输给了《龙吼双截龙》(Rage of the Dragons)开发者、墨西哥游戏设计师安琪尔·托雷斯(Angel Torres)——托雷斯在采访中提到过这事儿。

还有个因素推动了Neo Geo和《拳皇》在拉丁美洲持续流行:盗版。Neo Geo游戏的ROM很容易被烧入盗版卡带中,而盗版的价格比正版更便宜。“SNK硬件价格便宜。”Saucedo说,“也很容易转储和复制,所以只要有一台可以运行的街机,就能得到《拳皇》的ROM,这使得《拳皇》几乎渗透了墨西哥的所有小公司。”

这也就解释了Neo Geo在拉丁美洲受玩家欢迎的原因,但为什么“拳皇”系列格外火爆?

墨西哥队的Angel

独乐不如众乐

Neo Geo平台的早期格斗游戏允许两名玩家对战,但与《街头霸王2》相似,SNK在设计它们时似乎更优先考虑单人体验,没有将角色平衡和精确的连招系统视为重要玩法。

“绝大多数时候都是跟电脑对战。”35岁的玩家Armando Neri告诉我,“这让人感觉有点怪,但它们都是很棒的单人格斗游戏。《侍魂》可能是唯一的例外。”

《拳皇》带来了改变。玩家不再选择单个角色,而是由3人组成的小队。在《拳皇94》中,玩家只能用预先组建的队伍,不过从第二代开始就可以自己组队了。这意味着玩家可以按照自己喜欢的比赛风格挑选角色。与此同时,《拳皇》的连招系统和快节奏对战也吸引了许多玩家。随着前几代作品接连收获成功,SNK在“拳皇”系列的后续作品中加入了更有深度、更复杂的系统,使得它每年都能给玩家带来新鲜感。

“你必须发挥最佳水平,一旦输了就只能等待下一次机会,这肯定能帮助你变得越来越出色。”Navarrete说。

“la reta在墨西哥语里的意思是‘胆量’,意味着你敢于与任何人对抗,证明你是最棒的。”Saucedo告诉我。街机厅之所以能吸引许多拉美玩家,除了门槛较低之外,也因为让玩家有机会与其他人对战。

《拳皇98》的选人画面

29岁的Jean-Carlo Trevino住在墨西哥新莱昂州首府蒙特雷,当地距离美国德克萨斯州拉雷多市以南大约3小时车程,《拳皇》玩家社群的氛围非常活跃。除了回答我的提问之外,Trevino还帮我联系采访了几位年龄更大的《拳皇》玩家,Neri就是其中之一。

“凭借创新的3对3战斗模式,《拳皇94》成了许多热衷于挑战极限的玩家的最爱。另外你可以一次选3个角色,这就相当于花较少的钱畅玩游戏。”他说。

与Neri相比,34岁的Eduardo “Lalo” Manrique拥有更强的获胜欲望。“当我还在念书的时候,放学后经常会去家附近的街机厅。有回我战胜了一个孩子,但后来另一名人又将我击败,他就躲在角落里笑。”那段经历让他俩成了好朋友。“直到今天每周六我们都会在我家见面。”

在与我对话的玩家中,很多人都说:“《拳皇》让我们团结在一起。”低门槛、低成本的硬件吸引了一批粉丝,而竞争又让他们结成社群。

32岁的Jesus Madrid认为,与其他格斗游戏相比,《拳皇》还有另一项优势:稳定性。他觉得《拳皇》在“所有方面”都比《街头霸王》各有吸引力,例如角色类型、游戏机制以及“发布新游戏的频率”。2003年前,SNK每年都会在Neo Geo平台推出《拳皇》的新版本,这让“拳皇”系列显得比《街头霸王》更有活力,变化也更多。

蒙特雷的《拳皇》玩家

影响力无处不在

香港开奖结果2019+开奖记录表虽然今年《拳皇》不是EVO赛场上的主赛,但Navarrete仍然进行了刻苦的训练。他参加了SNK游戏《侍魂:晓》(Samurai Shodown)的比赛,排名并列第17,还协助组织了“拳皇”系列作品(主要是《拳皇14》)的一些小型比赛。毕竟除了主赛之外,玩家们也会在EVO会场交流联谊。

然而受到政治环境的影响,与往年相比,拉美玩家前往拉斯维加斯变得更困难了。

“在拉丁美洲,某些出色玩家很难获得旅游签证,还从来没有到美国参加过大型的赛事。”Navarrete说,“例如,秘鲁的《拳皇》传奇选手Toshi就只能到日本参加官方举办的《拳皇14》世界锦标赛等国际大赛。”

对拉美《拳皇》职业选手来说,这意味着他们失去了很多机会以及潜在的奖金。不过由于可以理解的原因,许多选手都不太愿意聊政治话题。

“大部分去EVO的参赛选手和观众都有访问美国的有效签证。”Saucedo告诉我,“但他们也收到了建议,那就是不要谈论与移民相关的任何话题……当然无论如何,在拉斯维加斯,移民不会像在洛杉矶或亚利桑那州那样不受欢迎。”

拉美格斗游戏玩家并非只玩《拳皇》,但与世界上的任何其他地方相比,“拳皇”系列在这里的影响力都更大。“每个人似乎都知道《拳皇》,玩过它,玩家们围绕它的讨论形成了一种文化。”Saucedo说,“我做过的第一版非独立杂志的封面照片就是《拳皇》,因为我知道这是卖点,虽然《王国之心》(Kingdom Hearts)才是那一年问世的最重要的新游戏。”

&nbsp;

 

本文编译自:kotaku.co.uk

原文标题:《How King Of Fighters Dominated Latin America's Fighting Game Scene》

原作者:John Learned

]]>
http://www.ledaijin.com/article/286661.html
<![CDATA[触乐夜话:一篇搞了一个月的稿子是如何被毙的]]> http://www.ledaijin.com/article/286660.html Tue, 03 Sep 2019 18:46:00 +0800 另一个杨中依
触乐夜话,每天胡侃和游戏有关的屁事、鬼事、新鲜事。

除了祝老师、高老师和作者本人之外,这段故事已经无人知晓(图/小罗)

两年前,我在触乐任职,触乐是一家游戏媒体。按照惯例,每天早上10点,所有编辑都在会议室开会,每人要说一个和游戏有关的选题。

当时我刚入职一个月,时任主编高洋问我:“您今天有选题吗?”我说:“没有。”那天恰好有一款名叫《War Game》的游戏寻求报导。高老师打开他们提供的视频,我们一起看了。一位姓王的老师指出,这明显就是一款山寨的手机版《红色警戒2》,其他人纷纷附和。

香港开奖结果2019+开奖记录表高老师问:“有老师感兴趣吗?”

没有人吭声。于是大家站起来,准备散会,我也站起来。

高老师突然问:“杨老师有没有兴趣?”

编辑部里只有我姓杨,我只好又坐下说:“我也没有。”

他又问:“那您现在有选题吗?”

于是,这款游戏成了我的选题。

第一部分

香港开奖结果2019+开奖记录表平心而论,我不喜欢《War Game》,但我当时初来乍到,很为采访陌生人而着迷。我找出开发者的QQ号码,加上了一个叫徐逸(化名)的人。我本来打算采访他一两个小时,但是我俩一口气聊到晚上6点,他因为太饿,去吃饭了。然后突然有人用他的QQ跟我说:“兄弟,我在旁边看了半天,你问得太细了,我们完全没想到。”

香港开奖结果2019+开奖记录表我说:“您是?”

他说:“徐逸是我的合伙人。”

我说:“您好您好。”

他说:“他去吃饭了,我来跟你聊,我太想和你聊聊了。”

我说:“好的,您贵姓?”

他说:“我叫杨中和(化名),我怎么称呼你?”

我说:“我叫杨中依……”

第二天是星期五,编辑部沉浸在临近周末的喜悦中。选题会前,我跟高老师说:“我昨天采访的那个人太牛×了。”他说:“您昨天采访谁了?”我说:“杨中和。”他说:“谁?他和你是?”我说:“我俩没关系,巧合,他是那个《War Game》的开发者。”他说:“哦,那稿子写完了没?”我说:“还没写呢。”他说:“嗯?为什么没写?”我说:“他们工作室在上海,我想去当面采访他。”

高老师看着我说:“为什么呢?”我说:“你不知道,这个人太牛×了。他爸以前是个劳改犯,跟他妈结婚以前坐了十几年牢,55岁才生的他。他爸精神有问题,天天虐待他俩——杨中和还有个妹,上初中的时候就被他爸打成精神病。但是他爸这个人也可牛×。1990年在新疆做皮鞋生意,那时候就年收入上百万。他爸以前是个……”

高老师打断我说:“您说的这些和《War Game》有什么关系?”我说:“嗯……呃……有关系。我不是说他爸很有钱吗?所以杨中和从小就玩了很多游戏。虽然现在他做的游戏不好,但是这个人特别有想法。我俩聊天的时候他老说心流,你知道心流吗?心流就是……”

高老师说:“我觉得您把他做游戏这块写出来就行了。”我说:“不行,我想当面采访他。”高老又问了一遍:“为什么呢?”我说:“因为他妈也在上海。”他说:“这和他妈又有什么关系?”我说:“我跟你说。他妈本来是个湖南人,26岁的时候,有一天到城里逛街,看见他爸在街上变魔术,当场就跟他爸私奔了。他俩坐火车到乌鲁木齐,杨中和他爸在……”

高老师说:“杨老师啊,我觉得您说得这些和这个选题都没关系啊。”我很着急,我说:“好像没有关系,其实有关系,而且您不觉得这个故事很美妙吗?”

高老师和我争论了半天,还是说服不了我,他就把这件事告诉了我司创始人祝佳音。祝老师把我俩叫到会议室,我找了一张带靠背的凳子,面对靠背跨坐在上面,两条胳膊枕在靠背上,准备打持久战。他们俩都站着。

祝老师说:“我听高老说了。”

我说:“您觉得这个选题怎么样?”

香港开奖结果2019+开奖记录表他说:“您先说说他做游戏的那个部分。”

我说:“好,杨中和今年32岁,祖籍山东,但是在新疆长大……”

他说:“游戏在哪呢?”

我说:“……总之就是杨中和大学以前一直在新疆,高考考到了南京大学,毕业后去乐港应聘,后来就被招进去了。”

他说:“然后呢?”

我说:“然后他就在乐港干了一年。到2012年,他和团队一起出来创业做页游,叫《谁主三国》。项目开发了一年,第一次测试数据没有达到联运方的要求,团队发生了内讧,就把他给踢了。”

他说:“为什么把他给踢了?”

我说:“因为他是主策划。”

他说:“您觉得这个解释合理吗?”

我一拍凳子说:“我也觉得不合理,其实问题很复杂。我翻出聊天记录读道:“杨中和说:‘第一次数据不好之后,大家信心都崩了。我说我们迭代着改呗。问题在于,接下来我们想改也没办法改,因为找不到量。’”

祝老师说:“接着怎么样了?”

“这和游戏有什么关系?”

是啊,当时我接着问杨中和:“接着怎么样了?”他说:“接着大家就聒噪了,主攻内斗了。测试之后,某天突然开会,大家批斗我。”

我说:“为什么用批斗?”他说:“因为连拉屎、吃饭、开空调的事都拿来说了。空调正对着我,我经常对着自己吹,有人不喜欢,说我不知道体会其他人的感受。”我说:“你为什么只对着自己吹?”他说:“我怕冷(冬天开的暖风),大家不喜欢开空调,我说那开了对着我自己吹吧。”

我说:“大家为什么不冷?”他说:“我们公司很多南京人,不是非常冷都不开,因为开了空调很干。”我说:“你说不是非常冷都不开,那么你开了肯定属于非常冷,那为什么只对着自己吹呢?”他说:“不是,我开的时候的确不是非常冷,只是正常温度,但是我怕冷。”

我说:“不冷为什么开空调?”他说:“这……1月份,就是现在,你说开不开?反正他们说的都是这样子的事。什么上厕所、吃饭都提。”

我说:“上厕所和吃饭,说你什么了?”他说:“说我大便时间太长,就两个坑,占用了其他人的时间。”我说:“你是说,所有成员在会议上批斗你,说你大便时间过长,并且这是正式会议?”他说:“对。”

我说:“那吃饭说你什么?”他说:“说新疆菜味道大——还有我在办公室不爱穿鞋子——我妹给我做的。”我说:“做了什么?”他说:“饭,我妹妹给我做饭。”我说:“具体什么饭?”他说:“家常新疆菜,鸡腿什么的。”我说:“是用了什么特别的作料吗?”他说:“孜然,我老婆都受不了,她平时不在我家待,因为受不了孜然味。”我说:“你老婆不在你家待在哪待……”他说:“我妈家。”我说:“噢噢。”

我说:“他们还说你不爱穿鞋子?”他说:“对,这事被说得多。”我说:“你为什么不穿鞋呢?”他说:“这……习惯,很少穿,在家也不穿。”我说:“那不穿鞋的话,勤洗脚吗?”他说:“一般只能说,不爱穿袜子。不过我汗脚其实一般,因为我不怎么运动。”我说:“那他们说你这个,是因为你脚上有味道吗?”他说:“不是。”我说:“那还说什么?”他说:“因为我是不穿袜子不穿鞋,坐在那,他们说我不文明。”

祝老师打断我说:“你说的都是什么东西?”

我说:“我还没说到重点呢,其实被批斗以前他们公司还有一个股权问题。大家投票让他回家的时候,有个股东也投了,这个股东是他同学。”

他说:“游戏呢?我要听的是游戏!”

我说:“这不都是做游戏的经历?他被团队踢了,消沉了几个月,之后又和朋友一起做游戏,直到现在的《War Game》。”

他说:“然后呢?”

我说:“……没然后了。”

祝老师和高老师对视了一眼,说:“您觉得这个故事有意思吗?”我说:“有意思的都在他爸那。”祝老师说:“他爸和这个游戏有关系吗?”我说:“……没关系。”他说:“对呀,那为什么还要去上海呢?”我说:“您难道不觉得这个人的故事特别迷人吗?”祝老师说:“呃……我承认他身上是有一些迷人的地方,但是这和游戏妹有关系啊。”

高老师说:“杨老师,其实不是每个选题都一定要写,我曾经花了两年采访了一个人3次,但是到现在还没写。”我心想,那是因为你没遇到杨中和。总之,我们在会议室里争论了半个小时,我说:“反正明天就是星期六,哪怕周末我自己去也可以。”

一出会议室,我就在QQ上把这个喜讯告诉了杨中和。

他说:“兄弟,你这个也太疯狂了吧?”

我说:“没有,我只是想了解你……”

香港开奖结果2019+开奖记录表他说:“我觉得先以电话为主吧。”

我说:“……的一生。”

他说:“来来来吧!我觉得你的激情是一切伟大事物的开端,很牛×,高!”

第二天下午两点,我到了上海。一个小时后,我乘出租车到了约好的地点,远远就看见两个人向我走来。我记得杨中和比我矮,脸颊很尖,虽然我不想这么形容,但他确实长得有点像老鼠。徐逸则长得挺帅。
他一见我就拉着我的手说:“兄弟,我终于见到你了。”我说:“您客气。”他说:“我其实昨天就想问你,你们公司是不有个人叫祝佳音?”我说:“他是我老板啊,咋了?”他说:“几年前我在你们读者群,然后被祝佳音给踢了。”我说:“真的假的?”

他说:“当时有个管理员,用的头像是长颈鹿,在群里说了一个成龙的什么事儿,然后我就拿这个人和成龙讲了一个荤段子,然后我就被踢了。”我说:“那你咋知道这人是祝佳音?”他说:“那次一讲完就不对劲,感觉惹上的是个大人物。其他人都在底下起哄:‘完蛋了,这下你完蛋了。’我还没看懂什么意思就被踢了。”

我们一边走,一边说祝老师的坏话,不知不觉就到了他家兼工作室。那是一间很小的一居室。我注意到,通往卧室和厨房的门口都挂上了日本居酒屋一样的条幅。我指着条幅说:“这是什么东西?”他说:“我和我老婆一块布置的,我俩都喜欢日漫,所以经常上网买。”

我说:“你还喜欢看日漫?”他说:“大学时候喜欢。你知道我上的南大,其实我一开始报的南大物理系,但是因为我分数不够,被调配到了大气科学系。”

我们3个在客厅里坐下,徐逸从冰箱里拿出3罐冰镇可乐——我也不知道冬天为什么要喝这个——但大家还是快乐地喝起来了。

我说:“你为什么上南大?”他说:“我妈当时和我爸闹离婚,她就跟我说了一句话:‘儿子我就指望你了,你得考到北大。’我说:‘你傻×吧,北大能考上吗?’后来我从报答的角度想想,既然不能北上,那我只能往南走。我感觉浙大、复旦和北大都不是同一种学校,只有南大、北大,读起来一南一北,很好。”

我说:“那被调配到大气系以后呢?”他说:“大气学起来很痛苦、很深涩、很庞大,那时候很迷茫,我就自学了物理。”我说:“我感觉物理也挺庞大的……”他说:“当时我心智不成熟,根本不知道应该干什么。大气又学不进去,所以大一、大二看动画片,到大三感觉不能这么荒废下去,又自学了日语。”

我说:“考级了吗?”

他说:“考到N1。”

我说:“你自学……”

他说:“而且分数很高,如果换算成百分制能有92分。”

我说:“你自学物理,为什么日语成功了?”他说:“你不得不说,我是一个理性的人。我们这些人在科学界,最后只会成为大科学家手底下的一个物理打工者,所以我最终会选择有可能出头的行业。虽然现在我做游戏也很失败,但是越失败越有感觉。因为我掌握了一种方法论。以前我们设计游戏都是规则、逻辑、想法,现在想的是心。”

我说:“新?”

他说:“对,心。我们的心是什么? 玩家的心是什么?我们怎样心连心?”

接下来,他花半个小时阐述了“什么是心”,并且谈到《北斗神拳》——武论尊与原哲夫于1984年创作的日本漫画。他形容这本漫画为“宇宙级畅销”。他的本意是想说明漫画畅销的原因和掌握了人心有关,但说着说着串到了爱因斯坦与达芬奇。

我说:“那你大学毕业就开始做游戏了吗?”

他说:“没有。”

我说:“为什么?”

他说:“这个世界你要看,我对这个世界的理解就是……”

我说:“不说世界,说你大学毕业以后第一份工作。”

他说:“毕业的第一选择是去做动画,想要在10年之内做到全中国最优秀的动画导演。”

我说:“那你做了几年动画?”

香港开奖结果2019+开奖记录表他说:“我的背景完全无法进入那个行业,虽然它的门槛也不高——如果是现在的我,我肯定能进去,因为我对世界的理解比较深了。这个东西就像一把钥匙,这把钥……”

我说:“没做动画然后呢?”

他说:“然后拉了几个同学做教育,针对高、中考,办了一个暑期班。”

从南大毕业后,一个叫张海洋(化名)的同学拉他创办了伽利略教育。但他们只做了一期。第二期,张海洋觉得“一个月赚几万块钱没意思”,于是大家散伙,张海洋炒股票去了。

香港开奖结果2019+开奖记录表之后,杨中和和徐逸一起去了乐港,两人在同一个项目组。一年后,项目负责人说服大家一起创业,但是两个月也没拉到投资。杨中和是主策划,他说:“我们团队很有信心,干脆没要投资人,每个人一起出钱。”

我说:“大家一共……”

他说:“我提议的,全票通过。”

我说:“大家一共投了多少钱?”

他说:“10个人拿了100万。”

香港开奖结果2019+开奖记录表他们定了个原则:每个人投资最多不能超过20万。但是由于“一些历史问题”,CEO占股60%。

大家本来没意见,直到《谁主三国》第一次测试,数据很不理想。有一天加完班,大家选了一个代表,告诉杨中和想要分股。杨中和说:“我一听就明白了,我说我们讨论没用,你们和CEO说。”

在大家的推举下,杨中和带着那个代表到了CEO家。CEO一听就说:“立刻分。”他把自己的60%拆成好几份,首先留下35%,然后分给团队“7个还是9个点”,还有一部分声称自己先拿着,当做以后激励新人用,最后把一大部分给了自己的“好哥们”。

香港开奖结果2019+开奖记录表我说:“怎么冒出来一个好哥们?”

他说:“就是主程序。”

本来大家的股份由CEO代持,但事后改为杨中和代持。他说:“我在这次事故中被推举为领袖,一开始很开心,但没想到这才是噩梦的开始。”

“《北斗神拳》畅销的原因和掌握了人心有关。”

由于找不到平台第二次测试,他们只能猜着改。当时,张海洋和几个朋友创办了一个投资公司,给他们投资了400万。几个月后,游戏迟迟没有起色,人人都担心自己亏了,“而担忧会传染”。因为他是主策划,所有矛头都开始指向他。再加上他代持股份、投资人又是“他的人”,到后来“给别人算错了迟到,都被怀疑我在拉帮结派”。

团队在不信任中度过了几个月。有一天例会,CEO突然发难,他说:“杨中和爱创新,但是创新需要验证,我们现在没有量,所以无法验证,你那套没用了。”之后就是“批斗会”,“批斗”完就投票表决让他回家。刚开始还有人站在他那边,最后只剩下徐逸。张海洋本来也力挺他,但是他俩的股份加起来没有CEO和好哥们多。随着“批斗会”愈演愈烈,出于保护投资的原则,他也被迫投了一票。

杨中和被团队赶回家了。他觉得很痛苦,去找一些业内大佬聊,但是“大家都不愿意给我机会,更痛苦了”。他当时和徐逸住在一起,俩人无所事事,整天玩“红警”。上大学时,杨中和特别喜欢看《赢在中国》,他记得“史玉柱还是谁”在节目里说过:“人的一生里有3个人对你很重要:一是老大哥,二是朋友(知己),三是老婆。”

所谓的老大哥也就是事业上的领头人。他本来把那个CEO当成老大哥。创业初期,“俩人各种海誓山盟”,结果他被老大哥踢了,“心里想不通”。他在“家里蹲”的几个月,一直觉得心里慌,想死,但是又不敢自杀,所以老是幻想“被动死”,比如“出门被车撞死、逛街被砖砸死”。

就在他“求死不能”的半年里,张海洋一直在研究股市。有一天,他对杨中和说:“中国半导体必然崛起,资本市场将有一场盛宴。”他让杨中和立刻购买七星电子。杨中和信了,他把创业攒的钱和他妈的养老金全部用来购买股票。

3个月内,七星电子从22块涨到44块,“中间涨到42又跌到35,后来又涨到44,两个波段也全部吃下”。他说:“我不能说我赚了多少钱,只能说赚了多少个点,150%。”

有钱后,杨中和的精神面貌焕然一新,他对没买股票的徐逸说:“你看我现在心情多好?你知道为什么吗?一是因为我找到了一个特别喜欢的女孩(徐逸单身),二是我账户里有钱,不愁吃不愁穿。”

我说:“你不觉得可能只是运气好吗?”

他说:“我相信海洋——资本市场是一个大器晚成的地方——我可以有一个预言, 海洋40岁的时候一定是一个非常牛×的人。”

在我的极力劝说下,第二天中午,徐逸带我到了张海洋家。他一个人住在一间宽大的屋子里,仅客厅就赶上了杨中和的一居室一半大。当时是中午12点,海洋还在睡觉,我因此没有四处参观。徐逸到里面叫他起床,我在客厅里一个豪华的、疑似是真皮的沙发上坐下。

过了一会,徐逸带着一个穿睡衣的男人走出来,他径直过来和我握手,我从沙发上站起来,他拉着我的手笑着说:“我听说了,有一个疯狂的记者今天要来采访我。”

张海洋的脸小,眼睛又圆,尽管他蓄了胡须,还是给我一种娃娃脸的感觉。

他和杨中和在大学是同班同学、又是同乡,两人因此结识。毕业后,张海洋想往通讯行业发展。他给许多通讯公司投简历,有3家进了终面:信网锐捷、TP-Link和广东电信。广东电信“连体检都做了,血都抽了”,最后还是没给他发Offer。

当时的日本通讯行业是全球第一,他想去日本,因此申请了早稻田大学。他被录取了,但只待了一个学期就退学了——因为“去日本”这个行为本身让他赚了钱。出国前,他把家里给的学费和生活费换成日元。当时日元对人民币的汇率在0.062左右,到了日本就开始飙升,“大概涨到0.08”。

他琢磨把钱再换回人民币,于是找了本厚杂志,把中间全部切开,掏空,把钱放到杂志里,用胶带封好,上面下面再放一本杂志,寄到南大——结果这个杂志堆失踪了。他上大学时在学生会任职,所以地址留到了学生会办公室。当时,有一个同学负责替他查收这个包裹,但他没告诉同学里面有钱。“我×……我当时心急如焚啊,这可是我当时的全部家当。我就一直催他找找找,最后在校团委的一摞资料里找到了,然后换了钱。”

有了第一桶金后,他就开始炒股。从南大毕业时他就开了账户。“当时我记得很清楚,2008年11月4号奥巴马赢得大选,那时国内有4万亿的刺激计划,然后股票就开始狂飙,天天就是数钱的感觉。当时太行水泥像疯了一样涨,当然我没买到太行水泥,但是当时你随便闭着眼睛买个股票都很赚钱。那拨行情走完以后,我就坐不住了。我跟我的同学和老师说我要走了,88,然后我就回来了。”

从日本回国后,他找到杨中和做了伽利略教育,但只做了半年,因为感觉这个不能实现理想。离开伽利略后,他去了东海证券,一开始在经济业务总部,后来去了金融部。在东海证券做了不到两年,他又集结了一部分想做事的人,组建了投资公司。

在张海洋的主导下,公司第一个项目就投了杨中和,结果杨中和被赶回了家。张海洋说:“怎么说呢……当然中和一直在改变。但是我觉得啊,他内心深处并没有把他团队的人当做战友,可能更多是棋子。就跟谈恋爱一样,对方是不是真的爱你,其实你是可以感受到的。也许啊,如果他不是这样的人,当初他的团队不会把他踢出去。”

几年前,就在张海洋和杨中和做伽利略时,曾因人手不足在校内论坛小百合上招人,有一个叫冯佳期(化名)的人加入了他们。两个月后,冯佳期因为无法忍受杨中和的为人回了老家。他在采访中说:“其实我们吵架都很鸡毛蒜皮,比如他吃饭老不给钱、说话难听,还占小便宜——而且这些事每天都有,但这还不是最难忍的,最难忍的是,他做任何事或者决定根本不在乎别人的感受。”

香港开奖结果2019+开奖记录表我对张海洋和徐逸说:“你们觉得中和把你们俩也当成棋子了吗?”

张海洋说:“嗯。”

徐逸说:“棋子可能有些夸张,我们是同事又是合伙人,又是朋友,他不可能真的无视我们。但对于员工,可能为了让你开心他才会做一些事,但不是真的认可你。如果一个人稍微聪明一点,共事久了,总会感受到你这种态度。所以我才说,他一开始很容易获得人的认可,但终究会暴露出一些问题。不过你也知道,他的经历导致……这是他的一个性格弱点。”

当时,我只在QQ上了解过杨中和的经历,包括他遭遇过家庭暴力、校园霸凌。直到当晚,由杨中和的母亲陈云燕口述、杨中和翻译,我才知道了他——主要是他父亲的经历。这是一个关于他父亲如何结了6次婚、如何在新疆塔城坐了10年牢、如何在90年左右就成为百万富翁,以及如何在出狱后的30年里,前后奔走100余次,并最终死在塔城的故事。

我当时认为这个故事美轮美奂,并被它深深吸引。从杨中和家出来后,我在QQ上跟高洋说:“我要去新疆。”

第二部分

我不知道高老师看到留言时的心情,但他在几个月后的一篇触乐夜话里写道:“只是一个游戏开发者做了一款新游戏啊,为什么要跑到新疆去采访他的小学同学和母亲!”

香港开奖结果2019+开奖记录表无言以对的高老师发来一串省略号,我竭尽生平所能,劝说他相信让我去新疆实地采访的重要性。他说:“您要是实在想去也可以,但是可能无法报销。”

我把我要去新疆的消息告诉杨中和,他说:“哥们,你太疯狂了。本来我们只是想要一个报导,现在因为你,连我也突然想看一下我杨中和的故事。”

香港开奖结果2019+开奖记录表第二天,我坐上航班,于当晚11点抵达乌鲁木齐。那一天乌市下起了大雪,我在机场外看到高耸的雪堆和停在路边的铲雪车,忍不住拍了一张照片。我把照片发到工作群里说:“×,我以为我到了俄罗斯。”出了机场,我连夜赶到杨中和他爸当年白手起家的地方——七纺综合农贸市场。市场里空无一人,我对着白天堆满瓜果蔬菜的摊位尽情拍照——尽管这么做毫无意义。

杨中和的父亲名叫杨汗青(化名),55岁那年,他在湖南省永州市一个县里的街道上表演魔术,认识了陈云燕(化名)。陈云燕当时26岁,正在逛街,她一眼就看中了会变魔术的杨汗青,“觉得这个男人很有本事”。等杨汗青表演完,他俩就私奔了。

我问陈云燕:“恋爱也得有个过程吧?”

她说:“那时候哪有那么复杂,我家里面人都不知道,我就跟他走了。”

陈云燕是个农民,家里人也是农民,她“想看看外面的世界,不想以后的小孩也是农民”。杨汗青带她坐了3天火车,到了乌鲁木齐。一年后,两人结婚。直到那时,她也对他知之甚少。只知道他结过5次婚、坐过10年牢、有两个失散的弟弟,外面还有很多儿女。

杨汗青是山东烟台人,父亲是个资本家,“在当地有100多所房子和一间银行”。据说有一次,日本人抓了当地一个村子里的100多个人,杨汗青的父亲去说了一句话,人就全要回来了。“总之他父亲就是日本人那也吃得开,共产党找他办事也给办,国民党找他办事也给办。”陈云燕说:“但十几年信仰都是国民党。”

1949年,国民党战败,有些人跟着退到了台湾省,杨汗青一家去了贵阳。他本来有两个弟弟和一个妹妹。到贵阳后,因为经济条件恶化,养不起4个孩子,妹妹被迫送给别人。后来杨汗青的父亲自杀了,一个月后,母亲也死了。“杨汗青当时大概十四五岁。”两个弟弟进了孤儿院,他不知道用什么方法,一个人回了趟老家,结果发现所有财产都被没收了。

当时国家号召支援大西北,他听说新疆缺人,他就去了新疆。为了隐瞒父亲是个国民党,他一直对外宣称从小就是孤儿。他先在乌鲁木齐某个矿场挖煤。杨汗青从小就会英语、日语,“俄语也会一点”。因为有文化,也肯干,他在几年后当了干部。但是后来,他得罪了当地一个派出所所长,“干架了,原因不知道”。

当时有个政策,有一批人要下放,人家就把他的名字写进去了。杨汗青被下放到塔城拖犁县团结牧场。一直到66年,又不知道因为什么得罪了牧场的人,他被告发,关进了牛棚。“他属于打头阵,‘文革’还没开始,刚有点苗头他就进去了。”

杨汗青一开始的帽子是右派,在监狱里让他承认,他不承认,又加了一顶反革命的帽子。为了活下来,杨汗青掌握了两项技能。第一个是背毛主席语录。每当别人审问他,他就反问:“你为什么要关押我?”别人说:“因为你怎么怎么样。”他说:“好,既然你代表主席,你会背毛主席语录吗?毛主席语录第几章第几行第几个字,什么地方,你知道吗?”对方就开始翻,他就说:“就你这样的人,你也有资格审判我?”说完他就开始背。第二个技能是在身上画主席头像。别人一说他心中没有党、没有国家,他就说:“我心中没有你心中有吗?”说完就掀开衣服,身上全是。然后在墙上、地上各种雕刻,“就没有办法弄他”。

香港开奖结果2019+开奖记录表靠着这两个办法,杨汗青活了下来。出狱后,杨汗青无以为生,但由于“在狱中常年雕刻毛主席头像”,他掌握了一定的雕功。他就给别人在钢笔上雕刻动物花纹,每雕一个5毛钱。杨中和说:“那时候物质很贫乏,有钢笔的人愿意在自己的笔上做一些装饰。我爸当时吹牛×,说他靠这个每天能赚100块钱。”

杨汗青出狱后的生活是个谜,没人知道他具体经历过什么,直到和陈云燕结婚。一年后,两人生下杨中和,第二年又多了个妹妹。杨中和出生时重3公斤半,是个正常的男婴体重,但当时杨汗青当时已经56岁了,杨中和因此一直认为自己先天不足。

他从小就体弱多病,身材瘦小,还在学校遭到霸凌。他说:“我弱小到强大的人都不想欺负我,所以我就被某些女生锁定了。”从小学一年级到三年级,他一直被一个姓汤的女生霸凌。这个人是她的同桌,他称她为“掌控者”。

汤女生每天都要跟他“玩游戏”。例如,汤女生问:“谁是世界上最美丽的女人?”杨中和必须说出她的名字,不然就会被掐。除了回答问题,汤女生还问他要钱。

90年代前后,杨汗青开始做皮鞋生意,杨中和形容为“像龙卷风一样有钱”,他因此每周都能得到不少零花钱。杨中和的同学们说:“他家当时最有钱。”但没人感觉到他被欺负,而且还说:“他是个色情狂,整天跟我们打赌猜女生内裤颜色。”

我说:“那猜完咋证实?”

他们说:“他在楼道里把人裙子掀开看,有时候不掀,拿镜子跟在人家下面照。”

我问杨中和:“他们说的是不是真的?”

他说:“我忘了。”

总之,他小学时的零花钱,很大一部分被汤女生拿走了。

这样的生活忍受了3年,他跟老师说了几次,老师没管,他就不敢说了。与此同时,杨汗青渐渐变了个人。他经常睡到半夜突然惊醒,然后自言自语地说:“妈了个×的,吓死我了,做了个噩梦。”接着就骂陈云燕:“你这个老×娘的,我都吓死了你怎么还不起来?”每当陈云燕被骂醒,杨汗青就找皮带抽她。

他一边打骂陈云燕,如果突然想起杨中和兄妹,也把他们抓起来打。杨中和说:“我小时候一看到皮带就特别恐慌,因为他的经典动作就是找皮带,解皮带。”

唯一让他们松一口气的是,因为工作需要,杨汗青常年在外,“一年最多在家一个月”。但是只要不在家,他每个周六晚上都会给家里打电话:“当时别人家没有电话,我们家已经有了。每次就问布置的大字写完了没?唐诗背完了没?还有英语单词都背完了没?都合格了就给钱,不合格就拿皮带。”

除了问学习,一家人没有沟通,他回家最多待上一天。但是,他不在家的时候也不允许陈云燕出去。陈云燕说:“他经常对我说一些莫名其妙的事情。不管我在外面跟人说没说话,他都以为我跟别人说话了一样。只要他不认识,就觉得我和人家有一腿。”陈云燕经常因为这种莫须有的罪名挨打,后来索性不出门了。“不敢和任何人打交道,除了到市场买菜,买菜我都给他俩孩子带上,就连邻居都没有交往。”

有一次过年,陈云燕问两个孩子有什么愿望,他们说:“最大的愿望就是爸爸永远别回来了。”

杨中和就这样生活到小学四年级。那一年,班里来了个新班主任,教语文。

有一次,老师让他们写作文,杨中和特别喜欢那个题目,写得很卖力。第二天上课,他遭到点名评批评,班主任说他抄袭。为了这件事,杨汗青找到学校和老师理论。他们商量了一个方法:在老师的监督下再写一篇。杨中和说:“没想到那个题目又是我喜欢的。”他写完拿给老师,老师信了。

从此以后,班主任对杨中和刮目相看。

有一节课,老师讲杨梅,问了同学们一个问题:总结作者要表达的杨梅是什么味道?老师让他回答,他说:“我不知道,但是我觉得只需要去外面买杨梅来吃,比总结文章更有效果。”老师说:“很好。”然后给了他3块钱,让他立刻去买。杨中和拿着3块钱,跑到最近的市场上买了一罐杨梅罐头。老师让杨中和给每个人分一颗。等大家吃完,老师又问:“杨梅是什么味道?”大家都说:“酸酸的,还想吃。”

杨中和以前是个差生,第一次体验到被老师信任的滋味,让他逐渐拥有自信。终于有一天,当汤女生再次问他“谁是世界上最美丽的女人?”后,他没有回答,他跑到老师办公室要求换座位。老师同意了,汤女生不同意,汤女生说:“你别嚣张,你要是敢换,以后有你好的。”杨中和忍无可忍,提出和她单挑。

当天放学,俩人来到约架场地,同行的还有专门给杨中和助威的两个朋友。

他说:“你知道的,她对我来说是个……我一开始以为要恶战。我真的没有想到,我打了她几拳,她只是喊了声‘你妈×,你等着’就跑了。”

我说:“那打了多久呢?”

他说:“我估计15秒。”

杨中和从此喜欢上了用单挑解决问题。以前有个人天天骂他,一见面就说他长得奇怪。他和那个人单挑,之后那人再也不敢和他说话。他就这样单挑到小学毕业。到了初一,杨汗青花3万块钱送他去了兵团二中——当地名校,里面都是好学生。杨中和发现不管怎么努力,他的学习成绩始终一般。他觉得压力太大,待了两个月,从兵团二中转学了。

与此同时,他的妹妹辍学了。妹妹因为学习不好,经常遭到杨汗青殴打。上初中时,她被打到精神失常。杨汗青让她在家自学日语,“因为日语他也懂,背错了他也知道”。妹妹不堪压力,决定用老鼠药毒死杨汗青。她把这件事告诉妈妈,母女俩急得抱头痛哭,妈妈说:“你千万别做那样的事,为了你爸爸把你搭进去了。你要像哥哥一样,好好学习,将来考上大学就离开你爸了。”

就在杨中和上初中前后,杨汗青的事业衰落了。在新疆时,杨中和的同学带我到西山塑料厂,指着一片新建的居民楼说:“那就是以前他爸的工厂,小时候我们都去玩过。”杨汗青数次想把那块地买下来,但“批证遇到一些困难”。他的同学说:“他爸在那建厂的时候,这地方5块钱一平米。”我说:“现在呢?”他说:“3000。”

一开始,杨汗青的皮鞋生意很赚钱。“他的思路很活,在90年前后开始做。一天的利润在一万左右”,但是过了几年,“看到他赚到钱,大家都出来了”。杨汗青固执地用以前的方式继续经营,“皮鞋款式永远不变、每年产多少双鞋也不变、定多少皮子、用不用得完也不管。因为他觉得麻烦,什么都不管。”

1999年前后,因为财务状况萎缩,也因为杨中和的户口在塔城——他当时临近初中毕业——根据高考遵循的所在地原则,他们一家人迁回了塔城。杨汗青又干回了老本行,他和陈云燕两个人每天到市场上摆摊卖鞋。

2004年,杨中和顺利考取南京大学。他如愿离开父亲,到了南方。与此同时,杨汗青又开始找领导了。“其实一出狱他就找领导。”陈云燕说,“他自己说,认识我之前已经找过80多次了。”杨汗青晚年只有两个心愿。第一是得到“平反”,第二个是找到小时候被父母送出去的妹妹——但这两个心愿都没有完成。

陈云燕跟着杨汗青去过几次北京。2013年,某次回家后,杨汗青越想越生气,他站在屋子里骂骂咧咧,过了几分钟,“人突然摔倒了”。杨汗青有冠心病,陈云燕以为他心脏病发作,打了120。10分钟后医生赶来,检查以后说:“这是脑缺氧,救过来也是植物人,5分钟前已经没了。”

陈云燕把杨汗青火化了,骨灰带到烟台,来看望他的只有一个侄子。我问:“去世那天是几月几号?”

陈云燕说:“死那天刚好是星期六,那天是几号?我也不知道,嗨呀都两年了。”

杨中和说:“我妈脑子不好,过了几天就过年了,应该是2013年的2月份。”

我说:“那是几号呢?”

杨中和掏出手机说:“我给你查一下。”他看了一会手机说:“2013年是2月19号过的年……我妈说的应该是……”

陈云燕说:“星期六嘛!”

香港开奖结果2019+开奖记录表杨中和说:“星期六就是2月7号,只能是2月7号。”

我说:“你们没给他过过祭日吗?”

他们一起笑着说:“过啥祭日啊。”

我注意到杨中和笑得很奇怪,因为他查日子的时候已经哭了。

我和他们聊天时,他的妹妹也在上海。但只要一有人跟她提这段往事,她的精神就会变得不稳定,所以我们并没有见面。杨中和说:“我之所以没有被我爸粉碎,而且能把我妹带出来,是因为我一直很积极,我不需要去排解这个郁闷,它不会在我心中留下任何伤痕,因为我有爸爸的基因。简单来说,我可能也是个没心没肺的人吧。”

当初《谁主三国》接近失败,他曾在知乎上回答了一个问题:你的或你知道的创业项目是如何死掉的?他在回答里说:“第一次创业是和几个伙伴一起开了一家教育公司。我自认为我们是南京大学最优秀的学生,起码在吹牛比这一点上。其中有一个伙伴叫冯佳期,他只是看了我们在小百合的回帖,我们正准备进一步回复时,办公室的门铃就响了。在当时这真是一段神奇的体验。”

香港开奖结果2019+开奖记录表他追述了几个人的创业过程。后来,这个答案被冯佳期看到了。他们本来已经断交5年,冯佳期立刻联系了他。冯佳期说:“其实我早就原谅他了,只是开不了口。”在这5年间,杨中和坚持逢年过节就给他发祝福短信。但冯佳期既不回复,也不拉黑。直到他在知乎看到杨中和的答案,他没忍住,给他打了个电话。

我说:“你们当时说什么了?”

他笑着说:“我忘了,但是大家都哭了。”

他们聊了一夜,之后和好如初。在杨中和的撮合下,冯佳期和张海洋等人也恢复了联系。杨中和说:“我觉得我们这种友谊,在当下社会也是蛮罕见的。我们是男生,但是过生日……比如海洋,他在北京,他过生日我们都直接飞过去的,为什么?就是因为我们珍视这段友谊。”

就在张海洋给他投资了400万,他却被团队踢掉以后,他们俩也发生过争吵。但最后他们也和好了。

我当初在采访张海洋时曾问道:“一般来说,同学合伙做生意失败,几乎只有反目成仇一个下场……”

张海洋说:“你觉得400万有很大的杀伤力,但是我觉得,虽然现在亏了,但他将来是会回报我的。就跟我一样,我把合伙人的钱坑了,我现在就在炒股啊,他们也有资金一起运作,我说我会把这个400万挣回来的,我相信中和也一样。而且,中和有一点特别强,就是对于成功的执着。不管是脸面也好,还是什么——如果这个事情需要他下跪,他会毫不犹豫,也可以说是不择手段地去成功吧。我觉得,只就这一点而言,在座的很多人都做不到。”

当时,我们几个坐在一张长桌旁。出于好奇,我问了些别的问题。我们从杨中和聊到股市、从股市聊到缠中说禅、从缠中说禅聊到《遥远的救世主》。后来,我不记得问了什么,他笑了一下,将双手摊开,在桌面上一挥,带动两个睡衣袖袍在空气里掀起一股微风,他说:“为了给这次采访增加一点趣味性……”

他起身,走回房间,我听到一阵翻东西的响动。接着他走回来,手里拿着一个棕色的笔记本。他把笔记本放在桌上说:“这是我刚开始研究股票时的笔记。”他把笔记本递给我。那一刻我非常错愕,分不清站在我面前的是一个刚起床的男人,还是一个即将在40岁迎来巅峰的金融家。

这个行为太像拍电影了,就像这个选题本身一样,令当时我的心醉神迷。

半个月后,所有采访都结束了。我从新疆返回编辑部——受到了热烈欢迎。我的大多数同事并不知道我到底在忙什么,他们只知道我采访了一个国民党的儿子、去了一趟想象中的俄罗斯,但这已足够让他们期待我要写的内容。

首先迎接我的是高老师,他给了我一个意味深长的笑容。我几个月后才回味出来,这个笑容里包含“一丝鼓励、一丝无奈、一丝心疼,还有一丝幸灾乐祸”。

然后跟我说话的是祝老师。他一反常态,没有打击我,而是说:“你要不要采访别人?我可以给你安排。”但是我满脑子都是杨汗青,我对杨中和的创业故事已经不感兴趣了。我跟谁也没说话,坐下就开始写,一写就是一个礼拜。

终于,我大功告成了,我把我的最新力作发给祝老师,期待着想象中的赞美。我等啊等、等啊等,等了一整天——祝老师下班回家了。

香港开奖结果2019+开奖记录表我非常痛苦。第二天,我看到他正准备抽烟,就尾随他进了吸烟室。祝老师刚点着烟,我说:“您看了吗?”

他说:“看了。”

我说:“然后呢?”

他说:“我觉得……不够好。”

我说:“哪不好?”

他说:“我觉得可以先放一放。”

我说:“你说哪不……”

他说:“哎呀你来了。”

我回头一看,高老师进来了。

祝老师对高老师说:“你上次要跟我说什么来着?”

高老师迷惑地说:“我说什么?”

祝老师灭了烟,说:“就是你说杨老师不能听的那个事。”

我怨恨地看了祝老师一眼,离开了吸烟室。

之后一个礼拜,我一看见他俩进吸烟室就紧张,但是他们从没找过我。我也问过高老师很多次,他的回答老是语焉不详。我隐隐约约地意识到,杨中和的文章可能无法发表了。我不知道怎么和杨中和说,就这么一直拖着。直到有一天,他在QQ上找我,说:“我的手断了。”

我说:“……怎么搞的。”

他说:“就你走第二天,我自己摔了一跤。”

香港开奖结果2019+开奖记录表说完他发来一张照片,手上打了石膏。

我说:“你咋打的字?”

他说:“手机。”

我说:“行吧……”

他说:“啥时候能看到文章?”

我吞吞吐吐地暗示:“可能无法发表了。”杨中和表现得异常大度——他以为是别的问题导致的。他说:“那没事,你发给我,我们自己高兴高兴。”这时候,我犹豫了,尽管我一直在自我催眠“一定是因为别的原因”,但我其实非常清楚,它之所以不能发表,只是因为写得太差了。

我花了很长时间采访了很多人,这些素材令我迷茫。最终,我写出了一个稀奇古怪的东西。例如在描写杨中和和汤女生单挑时我曾这样写道:“一般的单挑会持续3~5分钟,但他与掌控者的对决只花了15秒。杨中和的拳头以‘每秒0.2拳’的速度落到汤女生身上,也就是说,杨中和在15秒内打了3拳。汤女生毫无还手之力,维持3年的统治王朝就此覆灭。她在逃跑之际,撂下了最后一句狠话:‘你妈×,你等着。’”
这实在是一些很令人羞愧的东西,但我当时感觉不到。只是杨中和问我要的时候,我直觉意识到不好,于是我又编了个理由没给他看。

那之后,我一直试图让它重见天日,但祝老师总是拒绝。几个月后,我们把它改编成触乐夜话,这篇夜话大获成功,成为历史上最受欢迎的文章之一。有很多读者在后台留言,要求看到文章原貌。因为我在里面似是而非的暗示,导致读者也认为它不能被发表是因为其他问题。

在编辑部里,其他人也没看过,有位老师说:“这是触乐编辑部少数被封印的文章之一。”所以它现在更加神秘了。至于唯独看到过这篇文章的3个人——祝老师、高老师,还有我——则始终保持了心照不宣。我虽然从未说过谢谢,但我知道,他们以这种巧妙的方式维护了我的尊严。

就在我婉拒了杨中和几天后,徐逸又找过我一次。他说既然中和的文章无法发表,能不能给《War Game》写一篇文章。出于愧疚,我答应了。我又花了一天时间跟他详细了解了《War Game》的玩法,然后写了一篇文章。但是他看过后不满意。我记不得他在电话里是怎么说的了。总之,他认为“通过这篇文章,玩家不能感受到我们的心”。

香港开奖结果2019+开奖记录表我们在电话里来回扯皮,最后发现我不重写不行。我心力憔悴地说:“过两天再说吧。”第二天开早会,高老师又问我今天有没有选题,我说还是没有。他说:“您不是把杨中和那个游戏写了么?”我只好如实相告:“他们不满意。”

我分不清是他们不太上道,还是我写得太差了,这件事最后也不了了之。直到年底,徐逸在微信上告诉我,他们搬到了北京,邀请我过去聚聚。我想了想每次和杨中和聊天时的场景,又点开我和徐逸的QQ聊天记录,倒数第二条是他问我说:“你对爱因斯坦有了解么?还有莫斯科大学数学系的发展历史?”最后一条是他自问自答。

我委婉地拒绝了他,他又打电话邀请,我只好再一次拒绝。之后,我一直避免与他们联系。有一部分是因为愧疚,但主要是因为我也说不上来的原因。

“这是触乐编辑部少数被封印的文章之一。”

直到两年后,也就是今年的6月份,徐逸在微信上说:“嗨,杨兄弟,我们游戏做出来了,你有兴趣玩玩嘛?”

我没有回复。

为了写这篇文章,我登录了《War Game》在TapTap上的主页,有玩家发出7月16号的QQ群截图:“由于资金没有到位,研发停止,带来的不便请各位指挥官谅解。”几天后,官方在TapTap发帖:“大家别慌,《War Game》不会黄的。我一定会把它做出来!!!!!”

这款游戏还有不少玩家在等待,但由于3年来没人玩到过,粉丝都已经转职成了段子手。

我不知道他们现在怎么样了,也许杨中和又去聒噪其他大佬,也许又跟着张海洋炒股票。当初写完第一稿好像是月初,我记得好像是到了月底,有一次我在吸烟室抽烟,祝老师进来了,他一见到我就说:“我有一个好消息要告诉你。”

我说:“杨中和要发表了?”

他说:“你去新疆的费用,公司决定给你报销。”

我说:“哦……那我其实还有个问题想要问您。”

他说:“你问。”

我说:“杨中和说当初是您把他踢出读者群的,您还有印象吗?”

他想了想说:“我不确定,我没有。”

我说:“那您听过一个以您和成龙为主角的色情笑话吗?”

他说:“没有。”

我说:“真的?”

他说:“真的真的。”

我说:“好的。”

]]>
http://www.ledaijin.com/article/286660.html
<![CDATA[触乐专访TapTap联合创始人张乾:用户的信任感是最宝贵的]]> http://www.ledaijin.com/article/286657.html Tue, 03 Sep 2019 18:18:30 +0800 祝佳音 每年夏天在上海,我们都会和开发者与从业者聊一聊。今年,我们再次采访了TapTap联合创始人张乾先生。

去年,TapTap曾停止网络游戏运营活动长达3个月,在那段时间,TapTap遭受了许多质疑。在整改结束后,TapTap重回正轨,对玩家和厂商来说,TapTap评分仍然是相对重要的参考数据。这一年,相对平稳TapTap面临的质疑少了许多,在运营上面对的问题也与去年不太一样。出于对这两年不同环境的关切,这次我们谈到了TapTap在游戏行业发展中承担的角色、游戏社区的属性,以及未来有可能面对的其他挑战。

张乾近照

“TapTap的排行榜是一个完全机器学习的结果”

触乐(以下简称为“触”):编辑主要做的事情是像App Store那样么?

张乾(以下简称为“张”):香港开奖结果2019+开奖记录表对,每天要玩大量的游戏。

触:为什么他们要这么深入地玩游戏?

张:因为我要求也特别高,尤其是那种网游,我希望他们能玩得深一点,不要看个皮,得走到60级或80级以后再说好不好玩。所以,他们有很多时间耗在这上面。我更希望他们能够在编辑推荐游戏时,能够清楚地意识到推荐给玩家的游戏到底是什么样的。我们编辑很多时候是在帮玩家试玩,需要在试玩的过程中走得更深一点。

触:我们都知道,对于机器推荐和编辑推荐的选择,从2013、2014年到现在,其实是有一个不停反复的曲线。从你的角度上来说,为什么要建立这么一个编辑推荐?

张:游戏不像是一条短视频或是一篇长文字,它是非常难以研究和评价的一类产品。基本上,我们是通过人的方式来帮助计算机能够更早地、更有辨识度地评价一款游戏——不是只靠玩家的打分或者下载量就能够分辨出好游戏的。

TapTap网页版的编辑推荐

触:我很好奇,人工该怎么帮助计算机做出判断?

张:这本身是让计算机受到教育,然后学习的过程。我们过往教育计算机的方式过多地依赖简单的算法——计算机是没有感情的,基本上你怎么教,它就怎么学。它认为这个东西是用户喜欢的,就会不断地放大它。最终结果就变成了你不得不根据它的规则不断地去演化内容。我们要避免这样的情况。

触:现在这项工作进行到什么程度了?

张:你可以认为TapTap的排行榜是完全机器学习的结果。虽然它也不是真正在技术意义上的机器学习,不过,因为排行榜没有任何人会参与,所以排行榜最终呈现的结果,就是计算机认为最热门的东西到最冷门的东西。有的时候我们做的编辑推荐,就未必会超过排行榜。比如我们推荐的一个游戏是比较小众的,正好当天某一个大众游戏开服了,排行榜上面这个大众游戏就排在第一名。这说明我们的推荐是不能够取代计算机的计算的。

触:如果机器学习真的能那样精准而且快速的话,为什么还要做一个对所有人普适的排行榜,而不是针对每个人做个性分发?

张:我们也在考虑将来排行榜要不要做一些更个性化的东西——因为排行榜会给游戏带来巨大的曝光、相当于媒体影响力的作用。这样的话,对于玩家来说也有不公平的地方。有些玩家可能就喜欢玩一些小众品类的游戏,我们也在考虑这个方面的问题。

“如果我们未来能够更依赖计算机的话,好内容应该会得以挖掘”

触:您会不会担心有“信息茧房”的问题?一个人如果喜欢某种东西,计算机就会不断地给他推这种东西。比如说他喜欢FPS,而且他喜欢某个FPS,计算机就不停地给他推某个FPS的东西,他看得特别开心。然后这些信息就变成一个茧,把自己包在里头。有一种说法是,大数据也好,“信息茧房”也好,实际上造成了分裂,而没有增进人和人之间的连接。

张:在大数据推荐的问题上,我们从来不会去定一个刻板的KPI,不会去定一个唯一的目标转化率,我会觉得这样太粗暴了。

举个例子,假设我们有一天把TapTap的整个推荐变成机器算法的,我觉得我的目标是让更多的游戏去分化流量,这是系统性的目标。如果最终目标只是让推荐的转化率提高的话,人也能做。我觉得我们的智慧不比计算机差,我当然知道什么时间点,用户最想要什么——其实我看排行榜就够了,从上到下,都是转化率最高的东西。

计算机真正要去做的事情是帮助我去分化更多流量——比如说一个女性游戏,它能不能得到更多的受众,就需要分化给它一些新的流量去试验。如果要有一个目标,我会去关注的是后半部的那些游戏的流量的情况。

TapTap网页版的相关推荐版块

触:但是Steam有时候也会给我推荐一些,你一看就知道它为什么推荐给你,但并不是我喜欢的游戏。

张:这个的话,你要养成习惯,经常点右上角的“我不喜欢”。计算机应该要被训练,对,你要训练它。我用了很多产品之后,我都会发现多训练后的结果会比我想象中好很多。但这个训练我觉得还是有点粗暴——要靠人手动来训练,太麻烦了。

触:对,它总给我一种“我比你更懂你”的那种骄傲,您知道吧?就感觉有一个计算机在对你说,我发现了你心中隐藏的喜欢玩格斗游戏的需求。

张:听你这么说,我觉得你肯定是《黑镜》的受众之一了。这是一个传统的思维。但我们换一个角度来想——我相信在整个的游戏媒体行业当中,你们创作了很多的优质内容,但是那些长文现在可能已经没有多少人在看了。对于你们来说,其实这是一个不健康的情况。你不可能永远赶在潮流的最前沿,你的创作应该是对于整个互联网的受众来说是有超额价值的。所以在我看来,如果我们未来能够更依赖计算机的话,好内容应该会得以挖掘。

触:但我唯一的担忧是,我们区别于计算机的东西,到底是什么?

张:这些内容创作是来自于我们。我不觉得会有一天,游戏的评测是由计算机写的。

TapTap的路线:一个有分发属性的游戏社区

触:我记得咱们很早以前见过一次,当时到TapTap想问一些经验技巧。那个时候您给TapTap的定义其实仍然是一个社区,这两天您们在TapTap上发了一个关于接下来要干什么的说明,也非常强调TapTap是一个社区,而不是一个分发渠道。为什么这么强调这一点?

张:我们承担一定的分发渠道的功能,但我们很少会跟开发者强调自己的分发能力,或者是对于流量有一个固定的承诺。我们当然希望有一些基础的承诺,而开发者也会给予我们以信任,但从团队的整体来说,我们做得更多的还是趋向于怎么样能够服务用户和开发者之间这些社区性的东西。我觉得从公司的目标和战略来说的话,我还是会希望成为一个带有一定的分发属性的游戏社区。

触:为什么这么喜欢社区?是因为自己擅长这个?他跟渠道比有什么优势吗?

张:我觉得根本原因倒不是我们占有优势。如果我们想要国际化的话,这是我们应该要做好的一件事。同时,我也会希望我们本身拥有很强的内容属性,能够给互联网创造更多的内容,而不是仅仅消化流量。

触:创造内容的具体意思是?

张:创造内容指的是,有很多很好的游戏,可能在过往的时候不受到别人重视,那么我们就应该帮助它去做更多的内容,让它得到更多关注。创作者不断地在为创作添加新的内容,才能让更多人知道这样东西的存在,让它变得重要。在我看来,这种努力是有意义的。

触:您觉得现在其他人理解TapTap的愿景或者说路线吗?因为有很多人,比如厂商,他们首先想到你们的其实是分发属性;而对于用户来说,有些人的目的也是在上面寻找好游戏。您觉得外界对TapTap的认知跟您自己的定位和目标有偏差吗?

张:我相信这个行业中更多的人不仅仅把TapTap当成是一个分发属性的产品,而是更加关注我们的评价区。当然,社区属性也一定程度上具有分发的意义,但本身不是为了分发而服务的。我们希望能够建立起一个关于分数的行业口碑,让好内容得到好名声。这件事情的初衷和最终达到的结果是一致的,但是从目的上来说的话,可能和大家想的都不一样。

触:虽然您觉得TapTap是社区,但实际上对于游戏开发者来说,它已经是相当受重视的分发手段之一,您有觉得自己会因此承担什么责任或者压力吗?

张:我觉得责任肯定是有的。但是从口碑情况来说,TapTap对于很多游戏的影响已经相当重要了。我们的责任和义务,就在于让这些玩家的声音能够对其他玩家和开发者们更有意义。我觉得我们有责任去做这样的事情,但是在具体的操作中我们要代入多少自己的角色,出于我们自己的一些主观判断也好,或出于对这个行业整体的客观判断也好,我觉得是需要跟同行业一起来思考和讨论的问题。

ChinaJoy现场的TapTap展台

TapTap在游戏行业发展中承担的角色

触:从游戏社区的角度上来看,您觉得最近几年独立游戏这一块在国内发展的情况怎么样?

张:香港开奖结果2019+开奖记录表现在独立游戏在中国发行的难度肯定非常大。但我在做TapTap后也观察到,好多企业,特别是原来的那些发行厂商,他们如今很注重把自己的发行品牌做得更优秀。所以他们有自己的策略,在整个游戏中,一部分东西是做口碑的,一部分是做收入的——很实在地说,他们在用这样的一个战略目标扶持一些独立游戏,代理发行一些东西。在这个平衡点上保持住,我觉得可能也是未来一两年内中国独立游戏的情况。当然一部分的开发者还是会在Steam和iOS平台自研自发,但也许特别小型的开发者,他就很难在安卓领域里自研自发了。确实现在的版号要求非常严格的,任何平台都不可能发布一个没有版号的游戏。

触:从我的感觉上,我们接触到的游戏开发者,这一年在数量上急剧缩水,基本上不剩多少。

张:对,缩水得挺厉害的。但我觉得现在的情况比起以前也不会有很大的差异。至少在2016、2017年的时候,我刚刚接触独立游戏,大部分其实是来自于Steam平台和海外渠道,说实话国内渠道本来也不多。所以我觉得,大家也并没有因为这样一个原因就不再做独立游戏。而且现在有更多玩家重视独立游戏了,我觉得是好现象。

触:这段时间最高兴的是什么?

张:我个人最高兴的是我们在去年的时候,因为某些原因停滞了一段时间,也少了很多游戏内容——当然这是合法合规的事情。不过我觉得,令我欣慰的是,即便这样的情况之下,还有很多玩家信任我们,认同我们的存在有意义。我很庆幸我们在很长一段时间里,都把所有国内游戏的研发内容作为整个网站或者整个产品的主要组成部分,所以才能够去掉了很多东西之后,剩下的内容还有那么多的重合群体。

香港开奖结果2019+开奖记录表我觉得这是很不容易的一件事。其实我们的内容跟其他的传统渠道是差不多的,但我们也能够保有自己特别的一面,作为一个相对特殊的渠道存在于互联网的场域。而且用户活跃度上,比我想象中下降得程度要小很多,甚至还有一点微涨。

触:谈到TapTap最大的危机,你会觉得是什么?

张:在我看来,我觉得最大的危机应该还是如果我们做错了一些事,用户产生了不信任感的话,伤害会是比较重的。无论是玩家也好,开发者也好,他们与我们之间的信任是最宝贵的。

触:但这是很困难的事。就我自己个人的观察,一个社区在相对比较小众的时候,其实信任是非常容易得到的,但是随着他的面越来越广,人越来越多,越来越杂,到最后通常来说都会和平台形成一个半对立的状态。

张:香港开奖结果2019+开奖记录表我相信每一个平台都会有一定的用户基础范围,你不可能想要全部的人都在社区里面,也不可能服务于所有人,你肯定对什么样的人在这个社区里有期待。我觉得我至少要让这部分人对社区有信任感。有些人目前看来太过粗鲁粗暴,这个社区不能够接受; 但有一天,也许他们成长了,醒悟了,可能就回来了。

触:那么与开发者之间的信任是什么样的呢?

张:比如说,有些开发者会求助我们,说他们炸服了该怎么办?分数往下跌了怎么办?我们在帮助他们的过程中,对我们的产品也会有一些启发。我们考虑将来要提供一些功能,当一个游戏的运营商遇到事故了,可以在我们的页面上呈现出它是事故状态的。在那个状态之下的话,我们会停止用户对它的评价功能,把它从排行榜上撤掉,等等。但我也要考虑到不能让用户或者玩家觉得我们是有偏袒性的,所以也不会让开发者随时随地都能开启这个功能,可能要跟我们的运营方提出申请。

TapTap上某个游戏的用户评价页

触:所以TapTap的角色其实是在开发者和玩家之间作为一座桥梁,或者是一个沟通者。

张:对,我相信对于很多玩家来说这也是有用的信息,他们需要知道这个游戏现在炸服了,我不要再往里挤了,这是好的一面。另一方面,我相信对于开发者而言也是好事,在这种时候他们也不希望有更多的流量,而是要有一个机会慢慢把自己的服务完善起来。如果用户无限地涌入的话,可能就直接起不来了。

我一直在说,我们不是在做一个传统渠道,我希望玩家能够更方便地玩到好游戏,而开发者也能够在更好的环境下把好游戏做出来。我们想做的事情大概就是这样。

]]>
http://www.ledaijin.com/article/286657.html
<![CDATA[《赛博朋克》原作者谈与CDPR的合作:我们简直绝配]]> http://www.ledaijin.com/article/286653.html Tue, 03 Sep 2019 12:57:35 +0800 等等 桌游版《赛博朋克》由迈克·庞德史密斯(Mike Pondsmith)设计,他是R. Talsorian Games的创始人,玩家们经常称呼他“Maximum Mike”。

庞德史密斯很有魅力,非常聪明,显然是一个讲故事的好手。在德国科隆游戏展期间的一次采访中,庞德史密斯聊了聊他与CDPR的合作,新桌游《赛博朋克Red》的部分内容(Jumpstart版本已于本月初发布),以及他穿着睡衣参加商务会议的趣事。

Rock Paper Shotgun:我想问的第一个问题是,为什么选择CD Projekt Red?

迈克·庞德史密斯:首先你要知道,自从我们发布《赛博朋克》的首个版本以来,就一直有人想拿到授权,包括将它改编成电子游戏。问题是大部分人不清楚我们的想法,要么只想用来换皮,包装成其他东西,要么就是不明白我们为什么要制作这款游戏。

CDPR与我们简直就是绝配。几年前我的妻子(公司商务经理)告诉我,“有一群人想要《赛博朋克》的波兰语版本”,我说好吧那就做5份。不过我认为没有多少波兰人会玩《赛博朋克》。后来我才知道,那5份游戏都被发到了CDPR。

迈克·庞德史密斯(Mike Pondsmith)

在和CDPR的人见面时,我有两个问题。第一,他们是否有足够的技术实力为《赛博朋克》制作一款电子游戏?《巫师2》让我打消了这种疑虑。我在微软和另外几家工作室参与过电子游戏项目,觉得那些公司没有CDPR的能力,也没有他们的美妙工具。

但他们也是粉丝。在CDPR的办公室里,有人告诉我:“是的,我们需要让阿尔特(阿尔特·卡宁汉,桌游里的一个重要人物)和约翰尼(约翰尼·谢尔维罕德,基努·里维斯扮演)做这件事……”当时我就惊呆了,我知道这帮人都是粉丝,硬核粉丝!他们热爱《赛博朋克》,有能力,并且真的很诚实、坦率。我喜欢他们,觉得他们和我们很像,唯一的区别是他们讲波兰语,我们不会,因为我们对语言并不擅长。

RPS:你是怎样参与《赛博朋克2077》这个项目的呢?经常去波兰?

庞德史密斯:现在不像过去那样频繁了。之前每年要去3次,现在也许每年2次。我在第一次抵达波兰后跟他们的团队见面,回国再通过Skype开会,有时每周有好几天要开会。这很有趣,因为我经常穿着睡衣参加,毕竟我这边时间才凌晨6点,而他们都快要下班回家了。

“迈克,我们现在聚到一起了,你怎么没开摄像头呢?”

“你们肯定不想看我刚起床时的样子。”

我们会讨论一些事情,包括跟编剧团队聊怎样写故事,怎样让剧情显得井然有序等等。有时故事总监、工作室经理亚当·巴多斯基(Adam Badowski)会和我交流,花一周或一周半时间检查游戏元素,研究哪些可行哪些不行,然后再将经过沟通后的想法传达给团队。

这个过程一直在进行中。我认为原因之一是我参与过游戏项目,能够提供有建设性的信息。我不会要求他们做一些蠢事。例如很久前我跟亚当聊过AV-4,也就是游戏里的飞车。当时我说:“在你们设计操控飞车的玩法前,我想告诉你我参与过《战斗飞行模拟》(Combat Flight Sim)的开发,知道那有多棘手,你们肯定也不想被这事搞得焦头烂额。”

所以除了有趣的想法之外,我还会为他们提供一些实用的建议。

RPS:你的建议让CDPR对飞车的玩法做了一些改动,还有其他类似的例子吗?

庞德史密斯:武器是我的最爱。当开发团队第一次发来武器设计图时,我看到的都是亮闪闪的激光枪。我说不不不,《赛博朋克》的武器应该是巨大、黑色、危险、致命的,并且看上去非常不友好,就像准军事性枪械,没有光泽。它们应该有杀气,能够吓得达斯·维德(Darth Vader)尿裤子。

所以他们进行了重新设计。大约3个月后我再次去波兰,发现他们的办公楼里有一面巨大的武器墙,展示了很多经典武器。他们开始研究现实世界的武器,这也是《赛博朋克2020》宇宙的核心元素之一。武器是逼真的,我们尽可能让武器显得接近真实。

RPS:我想了解一下《赛博朋克Red》的情况,它的Jumpstart版本已经在月初发布了。据说你们与CDPR合作开发,目的是让桌游和《赛博朋克2077》的时间线统一,对吗?

庞德史密斯:噢是的。帕特里克·米尔斯(Patrick Mills)是我在CDPR的对接人,我有事情就会找他,因为其他人都太忙了,而他的工作就是传递信息。我和帕特里克的工作之一就是协调时间线。

很多人可能没有意识到统一时间线的好处。这能让CDPR充分利用我们在许多年里创作的海量剧情。在《赛博朋克》的世界观下,我们已经编写了近100本书,情节很有深度,他们可以随心所欲地使用。

所以我和帕特里克的工作就是研究在《赛博朋克2077》和《赛博朋克2020》的年代背景之间,也就是《赛博朋克Red》期间可能会发生哪些故事。

“这些角色会死去。”

香港开奖结果2019+开奖记录表“但我们还需要这个角色活着。”

“好的,我不会弄死他,你们还可以用。”

香港开奖结果2019+开奖记录表另外我们还会设计2040、2060年赛博朋克世界的政治形势,例如我想让这位总统在2060年离任,但我也想夜城和XX之间爆发一场大型战争。

我们会协调这些内容,粉丝们也会很喜欢。杰伊(Jay)负责打理我的社交媒体账号,记得他发起过一个叫做“赛博朋克的365天”(365 Days of Cyberpunk)的话题,在《赛博朋克2077》背景下讲述了《赛博朋克2020》世界的一个新故事。刚开始有人会说,都2077年了,为什么还做这个?但后来人们意识到,这些故事是互相联系的。

粉丝们写了很多评论,比如“噢,原来这是约翰尼·谢尔维罕德的背景,他做过这件事。”以及“我希望这个帮派在游戏里出现。”或者“他们会不会讲述这个背景故事?”这显然为CDPR提供了可以使用的更多信息。

RPS:你最喜欢《赛博朋克2077》探索哪些元素?

庞德史密斯:我不清楚他们是否会探索,但我最喜欢“傻瓜帮”(Bozos)。傻瓜帮是一个喜欢伪装自己的帮派,一群粗鲁愚蠢的小丑。他们非常疯狂可怕,就像斯蒂芬·金小说《小丑回魂》(IT)里的小丑,但每次都是两三百人同时出现。

香港开奖结果2019+开奖记录表有人告诉我们,“我希望游戏里没有傻瓜帮这样的愚蠢团伙,太愚蠢了!”而在接下来的一周里,杰伊向人们描述了傻瓜帮会做些什么。举个例子,那些人可能带着潜水箱跟你一起进电梯,当电梯上升到大约半层楼时,盐水突然涌进来,而他已经爬到电梯顶部,虫子开始从天花板上掉下来……

香港开奖结果2019+开奖记录表杰伊描述这些可怕的场景,很多粉丝感到惊讶。有人写道:“噢,我希望永远不要遇到他们!”也有人说:“无论我在游戏里的什么地方遇到傻瓜帮,都会开枪将他们干掉。”甚至还有人说:“我想扮演傻瓜帮!”

这就给CDPR提供了一种全新的可能性。当然,我不知道他们是否设计了傻瓜帮,但至少他们知道,人们并不介意在游戏里看到一些真正可怕的杀人小丑。

RPS:你也会在游戏里出现吗?比如为某个角色配音?

庞德史密斯:我曾经为某个角色配音,但后来他们觉得那个角色的作用太有限,所以就将他移除了。过了一段时间后他们告诉我,我们为你准备了其他戏份,但还需要花一点时间来组织。我不知道CDPR究竟打算让我干什么,但我会做好准备。

RPS:我想了解你对桌面角色扮演游戏的一些看法。我玩过很多桌游,总是觉得桌面角色扮演游戏和电子游戏里的RPG之间有一种奇怪的差别。例如《赛博朋克2077》是一款单人游戏,而在桌面角色扮演游戏里,你属于一支团队。如果在一款桌游的基础上改编制作电子游戏,是否很难让桌游的规则来适应后者?

庞德史密斯:事实上这很有趣。很多年前,我曾在西雅图的DigiPen学校教电子游戏设计,记得当时就向学生们解释过桌游和电子游戏之间的差异,因为我既设计桌游,也参与过电子游戏的开发。

电子游戏就像一张非常宽的画布,你可以在游戏里展示很多东西,但不能挖得太深,因为故事情节不可能无穷无尽。不过在一款桌游里,只要裁判允许,玩家们就可以塑造一个极有深度的游戏世界,并且不得不做出很多选择。

如果根据一款桌游制作电子游戏,你就必须在内容上做取舍,尽可能快速、准确地向玩家传递信息。另外,你还需要找到一种方法来替代桌游的某些可见玩法,例如游戏机制等等。

香港开奖结果2019+开奖记录表举个例子,《赛博朋克2077》有“人生轨迹”(Lifepath)系统,但它永远不可能像原作或《赛博朋克Red》中那么复杂。原因很简单,没有人会在一款电子游戏里花两个小时为角色选择人生轨迹。而在桌游版本中,经常有玩家花大把时间专门为角色来创建……他们喜欢这种玩法,但它不适合电子游戏。

RPS:我听说“网络黑客”(Netrunning)技能也有一些改动。

庞德史密斯:是的。部分原因在于当我们设计《赛博朋克2020》时(注:1990年发布),我们试图模拟人们对黑客概念的认知。你也知道,那个年代的网络技术很落后,现代网络的架构根本就不存在。这意味着我们需要对黑客技能做一些更贴近时代的改动。

在设计《赛博朋克Red》的过程中,我们希望找回它的简单性。黑客是帮派的一员,他们有非常特殊的工作要做,不能坐在5英里外的沙发上。这很有趣,你的黑客也许正迫切地想要进入或关闭某个系统,其他成员则要掩护他。

《赛博朋克Red》里有这样的场景:你的团队可能会受到网络猎犬或其他东西的威胁,黑客必须掐掉刺激网络猎犬进攻的源头,而在黑客工作期间,其他成员需要对抗网络猎犬,绝对不能让它们将黑客吃掉。

这让游戏显得更有互动性,也是我编写和设计的原则之一,让玩家直接面对险境。

RPS香港开奖结果2019+开奖记录表:到目前为止,你玩过《赛博朋克2077》吗?

庞德史密斯:玩过一部分。当我刚看到游戏的时候,它还在绘图板上,需要经历很多调试周期。一位环境艺术家告诉我:“嗨,想到处看看吗?”另一个人说:“想试试射击吗?”所以我觉得游戏在当时还很零碎。很多时候,当我看到完整的游戏预告片时,我和玩家们一样惊讶。

RPS:它是你想象中的《赛博朋克》吗?

庞德史密斯:噢是的,看上去非常像。我认为部分原因在于我参与了游戏开发的整个过程,也倾听了我的建议,所以打造了一个非常接近我的最初构想的赛博朋克世界。

RPS:你最喜欢将主角V塑造成什么样子?

庞德史密斯:目前还没有机会玩潜行的黑客版本,不过V的女性版本让我着迷,看上去就像我的女儿。所以我经常设想这样一幕场景:诺兰(Nolan)撞开了一扇门。

“女儿,快到这儿来,把门从墙上撕下来!”

“好的,父亲!”

 

 

本文编译自:rockpapershotgun.com

原文标题:《Cyberpunk creator Mike Pondsmith on turning his tabletop game into Cyberpunk 2077》

原作者:Alice Bell

]]>
http://www.ledaijin.com/article/286653.html
<![CDATA[阮文焕先生在邮轮上怀念家乡]]> http://www.ledaijin.com/article/286655.html Mon, 02 Sep 2019 18:00:00 +0800 阮文焕 8月22日,我受邀前往上海,登上了“西瓜视频创作人方舟”。我是代表触乐参加这次活动的。“去吧!这体现了我们的友谊!” 触乐的编辑老师这样对我说。

这是一次邮轮游览,这艘邮轮载着4000余名游客,从上海启航前往日本下关市,停留1日后返回上海,整个旅程一共用了5天时间。

我到达码头的时候,已经临近登船时间,预定集合的铁皮屋子里人声鼎沸。领队们确认着自己负责的队员,向他们发放登船所需的文件。上海毒辣的阳光从窗外蛮横地冲撞进来,炙烤着来来往往的行人。这一切让我想起我小时候。

我奶奶的家住在西贡港附近,那是越南最大和最繁华的港口,我小时候的许多记忆都同港口、货轮、外国人有关。渔民们撑着小船停泊在港口,最新鲜的鱼是要送到胡志明市的,散装的鱼往往被用很便宜的价格卖掉。我的奶奶有时候会拿到几条鱼,然后为我做春卷。多么鲜美的春卷啊,春卷皮薄薄的。后来我离开了家乡,来到了北京,每天吃着好嫂子家常菜,但记忆中春卷的味道从未消散过。

在登船口等待我的是一位高大的黑人船员,他站在过道上,不断地用英语重复着“Passport”和“Glasses”。上船通道的流线是被精心设计的。我到达的第一站是位于6层的赌场。那里面金碧辉煌,这让我想起《女神异闻录5》里游船上的赌场。

顶层甲板,啊,我想起了我的家乡

我不记得我的家乡有没有这种赌场了,也许有,也许没有,但我总是会想起湄公河。我的家在湄公河附近,那是越南最大的河流。我小时候的许多记忆都与川流的河水和湄公河上的小船有关。在晚上,有时候,我会在岸边看着船儿开过,有些船上灯火通明,或许那些船里也很热闹。但邮轮里的热闹程度仍然超过我的想象,热情的船员们在赌桌和老虎机中间满面笑容地重复着“Welcome”,手里拿着推销“饮料券”的宣传单,大概是用60美元可以买到10张券,用来抵扣低于10美元的酒水消费。

在船上,大多数的内容都是免费的,唯一严格限制的就是饮料。不论是自助餐厅还是正餐餐厅,包括船上各个酒吧,他们都不提供传统意义上的饮料(除了水、咖啡和牛奶)。我想起了坏血病,包括治愈它需要的淡水和橘子——说起橘子,我想起了我的家乡河内。在那里的大街小巷总有路边摊。我小时候的许多记忆都与路边摊有关。

在我家的巷子门口,有一个卖蒸粉卷(bánh cuốn)的女人。我的外婆有时候会谈起她,说她的妈妈曾经爱上了一个美国士兵,后来那个美国人回国了——可怜的人。她会在蒸粉卷里放一个橘子,橘子的酸味和虾的味道融合在一起,口感十分美妙。后来我离开了家乡,来到了北京,每天吃着煎饼果子(中国人会在煎饼里放一种叫“薄脆”的工业化产物,它的口感远不如油条,但我听说现在很少找到用油条的煎饼了,除了天津,我多想去天津呀!),但记忆中蒸粉卷的味道从未消散过。

出了赌场,我坐上电梯来到客舱。狭长的过道弯弯绕绕,一不小心就会迷失方向。我拖着行李箱走在过道里,想起了自己变成老鼠大杀四方的场景。我找到了自己的房间,安顿下来,站在阳台上看着空无一人的港口。这个房间让我想起了我小时候的房间,但我还没来得及多想,警报拉响了——这让我想起了我小时候响彻城市的警报声,我的血液在那一瞬间都沸腾了……飞机……燃烧弹……惨叫的同胞和乡亲们……不知过了多久,我才意识到这是此前预定的逃生演习,我胡乱地把救生衣往身上一套,就冲向了集合地点。

冰冷的救生衣带给我熟悉的回忆。我知道救生衣,我的祖父Lý Thái Tổ先生曾经在1975年美军撤离越南时搭乘一架滑翔机逃亡,驾驶员把飞机迫降在海上——距离美国中途岛号航空母舰大约1海哩。我的祖父和剩余5名乘客靠救生衣在海上漂流了4个小时后才被人救起。他后来对我说,他至今无法乘坐飞机,也无法再靠近大海。

但我不能不穿上这橙色的衣服,它代表中国同事对我的友谊。我用颤抖的手把它套在头上,有那么一瞬间,那种窒息的感觉爬满了我的全身。但我还是战胜了自己,我穿着救生衣来到了集合地点。回想起来,在海上的5天里,只有两个时刻我才一下子见过这么多人,一次是逃生演习,一次是蹦迪Party,而它们都显得特别随意。

蹦迪Party。绿光满屋,这让我想起了我的家乡

香港开奖结果2019+开奖记录表演习之后,日程表上写的是“创作人方舟起航仪式”,主办方今日头条的高老师和胡老师却在群里召集大家一起喝酒。不一会儿,5层的酒吧里就坐了一圈游戏媒体工作者。他们忙不迭地互相介绍、热情问候,有的四处张望却并不开口,另一些则窝在沙发里玩着手机。这个场景引发了我的回忆,它让我想起了我的家乡岘港。岘港现在是越南北部最受旅行者喜欢的城市,而在我小的时候,那里还是一个宁静的小城。我小时候的许多记忆都同芝麻饼干、生蚝有关,那是岘港的特产。有时候,在某个炎热的下午,街坊们就会聚集在路边,各自干各自的事情。后来我离开了家乡,来到了北京,这里的人们太忙碌了,他们急匆匆地涌出古城地铁站,迎着薄雾消失在写字楼里。但我永远记得小时候那种宁静舒适的时刻。

也许是察觉到气氛有些尴尬,有人提议开始自我介绍,殊不知这让气氛变得更尴尬了,中国的朋友们似乎不喜欢介绍自己,尤其是在互联网工作的朋友们,他们非常腼腆,这让整个过程显得有些尴尬,在漫长的由“我是来自××的×××(名字)”“哦!你就是那个××(外号)”组成的无尽循环中,我迅速地喝完了手中的龙舌兰日出,好甜,它让我想起了我的家乡边水。我知道你们很想知道我的回忆,但龙舌兰令我开始魔幻了。

在整个旅程中,我没怎么参加过集体活动——包括泡泳池、广场舞、看电影和晒太阳。我常常推辞说“有稿子要写”,离开我的中国朋友们单独行动,但我其实是在船上乱逛(虽然真的有稿子要写)。

这艘名为“地中海辉煌号”的邮轮共有18层,它喧闹地在黑暗的公海上航行,我经常在晚上来到甲板上,迎着海风,向着无尽的黑暗眺望,我的祖国越南一定就在海的某一侧,只要我跳下船,游啊游,就一定可以回到我的故乡。

但我不能这样做,我不能让我的中国同事们失望,我就像坐在一座属于肉食者的堡垒里一样。各种设施在船上应有尽有,只要不想下船,确实可以不用下去。这里什么都有。

从船尾向后望,一条轨迹显现在无尽的大海上,我想我的家乡了

当然也有下不去船的人——领队告诉我们,上一次航程中有人在赌场里输得倾家荡产,最后带着无法偿还的债务消失在了海洋深处。

不过我倒是喝了不少名字奇怪的鸡尾酒,它们颜色各异,味道常常让人感到意外。我端着酒杯,在白人小哥《Milasca》的歌声中沉醉。这歌声让我想起我的家乡河内。在那里,每逢傍晚,大街小巷都是法文歌曲,歌曲在摩托车的轰鸣声中显得若有若无。我小时候的许多记忆都与这些小酒馆有关,那时候我会挑着越南特产——腰果、咖啡和橡胶在街头叫卖。

香港开奖结果2019+开奖记录表人们很喜欢腰果,他们把它当成下酒小菜,人们也喜欢咖啡,越南的咖啡远近驰名。很少有人喜欢橡胶,他们都是西方大企业的代理人,比如米其林和固特异。我们带着期货交割单,如果有哪个代理人喝多了龙舌兰,我们就让他用一个极高的价格买下明年在河内远郊一块500亩橡胶园里出产的7000吨橡胶。我们做起生意可都是一把好手!后来我来到北京,醉心于文学创作,很少再听到这曼妙的歌声,也很少喝到鸡尾酒(中国朋友们逼迫我喝了很多老白干,辛辣!),但现在,我想,我又回到这纸醉金迷的气氛里了。

来自中国沈阳的胡老师告诉我,作为“创作人方舟”,这艘船上还是有一些行业向的活动的。我参加了西瓜视频的闭门会,几位西瓜视频游戏区的大V上台分享了自己的成功经验。

他们真厉害呀,每一个人都是涨粉大师和带量大师。而在会议上,他们把自己的发展道路和关键选择倾囊相授。但我的中文不好,这让我十分苦恼。“Nếu bạn mạnh về mặt kỹ thuật, bạn sẽ hài hước, hoặc bạn sẽ trông ổn. Tôi đã không mở máy ảnh trước đây. Sau khi tôi có một vẻ đẹp, tôi thấy rằng tôi ổn.” 一位大师在台上这样说。很多人露出了鹈鹕灌顶的表情。我的中文不好,我的中文不好很多,我甚至无法体会这番话中的真意。很多人向我重复一句话,这句话的大意是:“只要随手拍一拍,每月就可以多拿32,371,215.80越南盾。”好多钱!

比起中国朋友们的经验分享会,我更愿意在7层的游戏室里看小朋友们玩《任天堂明星大乱斗》。这台机器完全被七八位小朋友占据,他们有序地排着队,在一局游戏中得分最低的人被替换下场。

小朋友们正在《任天堂明星大乱斗》中激烈对战,我不由主地想起我的家乡

在我观察的时段里,有一位年龄稍大一些的男孩总是能拿到第一。他孜孜不倦地选择“机器人”这个角色,不停地用同一个招式熟练地将其他玩家打出场外。来自中国的朋友胡老师告诉我,早些时候他们挑战过这位年轻的高手,“三打一,没打过”。

有第一,就有垫底。一位小姑娘上场就只能玩一局,她还是乖巧地等着,尽管眼中满盈热泪。

另外一边则是属于大人们的俄罗斯方块。不过这些参与者的水平与此前我在触乐的办公室里看到的对战完全不在一个量级,那里的中国朋友左轮先生是一个可怕的对手,不但技艺精湛,而且为人狡猾下作,就连越南的真武帝君都无法战胜他的俄罗斯方块。见过了他的技巧,这些机器对我完全没有吸引力。

但毕竟不是所有人都见过左轮先生,而且他们还有其他的娱乐。有一次,我在夜晚路过游戏室,发现大人和小孩一起玩着“狼人杀”。在这极尽奢华的邮轮上,这仿佛是一片质朴的乐土。声音好听的主持人静静地说着“天黑请闭眼”,我匆匆路过,竟也感到一丝安心。

俄罗斯方块。前面玩的人聚精会神,可还是很快把自己玩死。我开始想我的家乡了

在到达日本之前,我查阅了下关市的各种资料。网上的美食家们对此地的河豚赞不绝口,我跃跃欲试,想要一探究竟。

然而我们并没有吃到河豚——甚至看都没看一眼!大巴车载着游客们从一个免税店开到另一个免税店,我所见的日本仅有商店旁的停车场以及高速公路上拥挤的车辆而已。这又让我想起我的家乡岘港。在我小的时候,岘港刚刚开始发展旅游,我们看着来自世界各地的游客坐在大巴车上从我们眼前驶过。就像古老越南谚语说的那样,“Bạn đã ở đây”(来都来了),这些游客必然会在这里花光身上的钱。

我小时候所有的记忆都和游客、手工纪念品和美元有关。那时候,我会拿着纪念品在游客面前晃荡。我们是一个年轻而有活力的国家。每天晚上,我们都会把卖东西的钱交给我的外婆,我的外婆会认真地数一数,然后小心地把钱放进包里。她会说:“等钱够了,等钱够了就带你去看你的奶奶。”

让我们回到这次旅行。告别日本的时候还是不错的。当邮轮缓缓驶离港口,岸上的工作人员举着荧光棒向我们疯狂挥动,我们也打开手机闪光灯挥手致意。这个时候,下关的夜空里绽放了烟花。各色的花火闪耀在遥远的彼岸,我听不到声响,却能够看到高楼大厦后面的光。如果是在游戏世界里,我一定会在脚下放一个信使。

在船上,远看下关岛上的烟火,本图来自中国朋友胡正达老师,他想家吗?

回程就有些令人难过。可能是由于遭遇台风,邮轮变得摇摇晃晃。我努力地盯着电脑上的字,突然感到一阵眩晕,然后便再也没能走出直线。被这种眩晕困扰的我甚至妄图通过醉酒来保持一种微妙的平衡,但是事实证明这是徒劳的。

8月26日,我带着退还的百余美金离开了地中海辉煌号。身后传来熟悉的“Goodbye”,我回过头,巨大的、纯白的邮轮就在港口静静地停着。我和她,以及在她上面遇到的人们大概就缘尽与此了。在熟悉的、毒辣的阳光下,我背着行囊走在上海街头,衣裳汗水浸湿。我再一次有了回到这个世界的实感。

每一次分别都会让我想起我的姐姐。她是那么聪明,她总爱和我开玩笑,但我知道她是照顾我的。其实每次去卖纪念品的时候,姐姐总和我一起去,但我们得到的钱太少——两个孩子能卖出多少纪念品?

每个晚上,当我们把钱交给外婆的时候,她还是会说:“等钱够了就带你们去见奶奶。”但钱总也不够,总也不够,要花钱的地方太多。有一天,我们还是带回了钱,外婆还是这样说。“等钱够了,等钱够了就带你们去见你们的奶奶。”

香港开奖结果2019+开奖记录表“我不去了,外婆。”我的姐姐说,“您带阿阮去吧。”

外婆沉默了好久,然后她说:“好的,阿阮,我们明天就走。”

第二天,我的外婆带上我,我和姐姐告别,她笑着和我告别,眼睛眯成一条线。我们离开家,在巷子口聊天的街坊看到我们,就和我们打招呼:“阿阮要出门吗?”外婆就会说:“带他去见他奶奶。”

“路上要小心呀。”街坊们说,一边说一边给我塞上许多芝麻饼干,告诉我一路要听话。我们来到港口,乘上一艘小船,小船在由无数条河流组成的水系里前行,劈开破浪。

开船的是我的祖父,他10年前从印尼回到祖国,买下了这艘船,做一些长途运输的生意。他还是不愿意穿救生衣。他要开着船带我们去见我的奶奶。但还不能直接去,第一站是河内,我要先在那儿找到一个喝得醉醺醺的外国人,把手头的橡胶交割单卖给他。做完了这一切,我会回到船上,在路上顺便买两三个越南粉卷,没有什么比在船头吃粉卷更舒服的了。

上海湾日落,波光粼粼,海天一色,啊,我的家乡!

小船继续开呀开呀,直到抵达西贡港。就像我在一开始说的那样,那是越南最大和最繁忙的港口。外婆和祖父会送我下船,告诉我要听话。我跑着去找我的奶奶——她会在家门口等着我,拍着我的头,对我说又长高了,然后给我做春卷。

是的,这就是我关于家乡的全部回忆。现在我离开了家乡,来到了北京。在写字楼里做着让人羡慕的工作,但我有时候仍会想起这些,所有的一切。每一天,每一个夜晚,我都在想念我的家乡。啊,那湄公河上飘荡的小船。

]]>
http://www.ledaijin.com/article/286655.html
<![CDATA[镜头记录下的1000种《魔兽世界》怀旧服]]> http://www.ledaijin.com/article/286656.html Mon, 02 Sep 2019 17:43:37 +0800 窦宇萌 8月27日,《魔兽世界》经典旧世服务器(或称“怀旧服”)正式开启,蜂拥而至的玩家们将服务器挤得满满当当,有玩家戏言“服务器排队”完美还原了15年前《魔兽世界》的开服时的景象。

在情怀与青春的交错中,怀旧服引发的“排队”潮更像是对过去时光的一种特殊怀念,玩家们用各种方式讲述着与《魔兽世界》的感情与故事,当然,这其中也总会有一些奇怪的小插曲……在常用的网络或社交平台上,怀旧服的开放带来了很多新鲜事。

淘宝:代排队业务火速上线

香港开奖结果2019+开奖记录表面对着拥挤的服务器,《魔兽世界》代练们迅速发掘了新商机。他们决定把代替客户排队也纳入服务范畴,枯燥无味的等待过程全程交由代练负责,等排到入口处再用电话提醒客户进入游戏。服务包天,掉了线还能再次帮排,一次付款,全天有效。

飞速发展的“代排队业务”

快手:排队杀怪井然有序

快手上关于怀旧服播放量最高的视频讲的也是中国玩家排队的故事。上传者煞有介事地讲解了中国的《魔兽世界》玩家多么团结,击杀任务怪时多么讲究秩序,末尾还不忘歌颂逝去的青春时光。

快手上的视频和讲解

事实上,排队并不是中国玩家的专属。在其他国家和地区的服务器中,玩家们在任务怪面前同样井然有序,因此,赞颂《魔兽世界》玩家们文明友爱固然不错,但过于强调“中国玩家”就有些赚流量的嫌疑了。

抖音:美少女才是最高生产力

香港开奖结果2019+开奖记录表怀旧服的问题不光是进入慢、排队难,如果玩家长期不做动作,就会被服务器踢下线。玩家被踢出门容易,再进来可就难了!为了不被服务器误判,在排队杀怪时,玩家们必须得不时做出一些动作,其中最常见的便是原地起跳。

抖音用户记录了队伍长龙中不断有人起跳的盛景——《魔兽世界》本来就支持通过打字做出一些简单的肢体动作

除了游戏相关内容,美少女短视频似乎在抖音更受欢迎。一位用户为了庆祝新开的《魔兽世界》怀旧服,换上了部落装束惊吓自己的(貌美)妹妹,收获了124万点赞——作为对比,《魔兽世界》官方账号在抖音上发布的宣传视频只得到41万点赞。

bilibili:教学与攻略的集散地

在B站上,排名靠前的怀旧服视频相当正经,它们大致可以分为3类:“职业测试”“主播体验”和“攻略技巧”。大多数视频都将重点放在了教观众如何更好地体验游戏内容上。在这里,你可以学习选择职业的技巧、安稳升级的妙招、不同种族的优劣势……一切能让你变得更强的东西。

九大职业详细练级指南

看起来不那么严肃的B站其实是最像学校的地方,热门视频的讲解细致入微,技巧方便实用,想要在怀旧服里提升游戏技术,或者了解一些旧世界的冷门知识,B站或许是最好的选择之一,从中也能看到时代的变迁——15年前人们更习惯于手捧实体的攻略书帮助自己闯荡艾泽拉斯。

小红书:怀旧服的女玩家们

怀旧服的话题在小红书上不算热门,但正因为如此,发在这里的视频记录就分外醒目。视频内容多是怀旧服第一天的心得感受,发视频的记录者有的喜好美食,空间里装满了自己亲手做的菜肴;有的热爱美妆,对唇膏和美甲十分在行;有人喜欢记录自家孩子的点点滴滴,生活中是两个孩子的妈妈。

一边晒娃一边游戏的妈妈

在萌娃、食物、化妆的包围下,这些关于《魔兽世界》的记录显得有一股别样的活泼趣味——这些各行各业里的人们,原来都对《魔兽世界》感兴趣,或者当年都在《魔兽世界》里面战斗过。

或许是因为用户群体的区别,网络平台上关于怀旧服的侧重点也不尽相同。无论当初选择了联盟还是部落,15年前的《魔兽世界》已经成为了一代人的青春印记。时光或许不会倒流,但过去那些在艾泽拉斯的冒险故事永远留在了吟游诗人的传唱与玩家们的回忆之中。

]]>
http://www.ledaijin.com/article/286656.html
<![CDATA[触乐夜话:人在旅途]]> http://www.ledaijin.com/article/286654.html Mon, 02 Sep 2019 17:03:00 +0800 陈静
触乐夜话,每天胡侃和游戏有关的屁事、鬼事、新鲜事。

小罗老师又病休

作为游戏编辑,东奔西跑参加各种游戏活动是必修课。这些活动大部分不在我工作的城市,有些甚至不在我工作的国家,所以相应地,出差也成了我的必修课。

上个月底我连着出了两次差,是工作需要,也是对脊椎又一次毁灭性的打击。用祝佳音老师的话来说就是:“不管你在这几个月里多努力恢复,只要出一次差坐一次飞机,一切就全完了!”

这句话在骨科医生那里得到了证实:在我因为出差错过了两次治疗之后,医生只是稍微出手碰了碰我的颈椎和腰椎,再和我说话时就已经是一副怜悯的口吻:“就这样,就这样吧。”我从中听出了一丝“回家想吃点什么就吃点什么”的味道。

触乐其他老师在出差过程中也会遭遇各种各样的事件,比如窦老师,到了昆明不仅没吃到米线,还被蚊子狂咬并且扭伤了一只脚——读到她的经历,我觉得自己的脚也隐隐作痛。相比之下,乘邮轮的李老师就要幸运得多,尽管他一再强调“在摇晃的船舱里面对笔记本屏幕上的5号字有多么难熬”,但并不妨碍大家为他推荐《尼罗河上的惨案》、“鲁荣渔”报道和《单程票》。

在触乐微博上搜索“游轮”,就能找到一些对李老师的美好祝福,但李老师实际上是乘坐邮轮出海,并不是在什么普通游轮上

不过总而言之,出差还是一件相当刻板的事,对于经常出差的人来说,就更是如此。沿途的风景被简化成了飞机和高铁上的昏昏欲睡,目的地的风土人情大多也被工作任务盖过。美食或许是唯一的慰藉,但假如只能在上海吃茶餐厅、在广州吃海底捞,似乎也体现不出什么“本地特色”了。

最近这两次出差的具体内容都有些一言难尽。其中一次是碰到了我很喜欢的游戏,出于对同系列的热爱和支持,无论如何都要玩一玩,但具体玩到哪个程度,很可能又要随缘了。而另一个从头到尾都让我——还有一些媒体同行们——觉得自己像个笑话。整整一个下午,我见了不少人,聊了不少天,做了不少采访,但这些绝大多数只会出现在我自己的写作软件里,没有什么机会重见天日。

就事件本身而言,我可以从一百个角度找到一万个苦衷,然而身在现场,强烈的矛盾与拉扯仍然在我脑海中留下了极为深刻的印象。最终我只拍了一张照片,一束孤零零的光照在一个Logo上,未来的某一天,它可能会证明一些东西,也可能不会,但目前,什么都无法确定。

成都串串名不虚传

两次出差途中,我交了一篇稿子,还是在飞机上写完的。尽管飞机极其不利于脊椎健康,却很有利于“集中精神写稿”。即使不用写稿,受手机飞行模式的限制,我也有了在两三个小时里仔细读一本书、写些东西的余裕——换到平时,编辑的工作习惯会让我下意识地每隔一小会儿就看看新闻、刷刷社交平台,唯恐错过什么自己应该知道的东西。但在飞机上,我的确可以远离一切,包括工作、游戏以及与它们相关的林林总总。

不过飞机也有些难以忽略的缺点。回北京的航班上,坐在我身边的姑娘全程要么紧盯屏幕上的电影(我不知道她看进了多少内容),要么表情凝重闭目养神。后知后觉的我直到飞机落地之后,才意识到她一直与晕机做着斗争。不巧的是,飞机下落时刚好经历了一阵密集而强烈的颠簸,这又加重了她的不幸。

唯一一次坐在窗边,视野良好

每每遇到类似情况,我都是这样说服自己的:如果连这种小颠簸都受不了,以后有机会开高达要怎么办?——这个理由对我很有效,但显然不能说服所有人。前同事跳跳老师对此的反应就是:“我绝对不要开高达!”

暂时远离工作,或是训练自己未来的高达驾驶技术——抱着这样的想法,我期待着下一次旅程。

]]>
http://www.ledaijin.com/article/286654.html
<![CDATA[周末玩什么:《Heave Ho》,无法触碰的掌心?]]> http://www.ledaijin.com/article/286650.html Sat, 31 Aug 2019 16:21:00 +0800

今天触乐编辑部一同体验的《Heave Ho》是一款支持2到4人合作的横版闯关游戏。玩家将扮演一个长着圆圆脑袋和长长胳膊的小小冒险者,通过抓举、抛掷、人梯等手段将自己和同伴送至终点。看见起来好像简单,但一大群人一起玩的话,热闹就太多了……

牛旭:其实,我想做个好人

没错,我司老师们又“撕起来了”,在集体试玩的这个下午,办公室里充满了叫骂声,本就布满裂纹的手柄被一次次敲打到吱呀作响。而这一切都源于我在试玩第一把时就打开了潘多拉魔盒,将那个邪恶的功能示范给了各位老师……

其实一开始我推荐大家玩《Heave Ho》时目的极其单纯。和D社相识其实还没满一年,但它已经成为我最喜欢的发行商之一,它找到和发行的那些稀奇古怪的游戏总能让我产生兴趣,也总能给我相对爽快的游戏体验。出于对D社的信赖,刚看到《Heave Ho》宣传片的头几十秒,我就已经顺手把试玩Demo下载到了电脑里。如果你相信D社的眼光,其实不用听我介绍太多,去商店页面看一遍视频,你就会得到一样的答案。

Demo体验十几分钟,上手速度之快令我咋舌。在每局游戏开始前,所有玩家都需要完成举手并抓住栏杆的基本操作,这一操作简单直白,没有任何门槛,而且几乎不需要玩家对新加入者做出讲解,这真是抓住了聚会游戏的精髓——不需要熟悉太多操作,拿起手柄就能玩得痛快。

说多少句话都不如一次实践来得明朗

《Heave Ho》的简单不只体现在教程里,一张容量有限的地图、几个通俗易懂的关卡机制,玩家要做的只是控制只有一个小脑袋、两条胳膊的角色,从一个平台移动到另一个平台,最终抵达终点,注意不要摔死就好。

简单不代表《Heave Ho》容易让玩家感到枯燥。4人合作模式是这款聚会游戏的精髓,只不过帮手越多意味着混乱越多。抓住你队友的手,随后组成人梯,通过摇晃手臂产生的惯性去抓取道具或抵达(飞跃)平台,看似简单的步骤实践起来总是举步维艰。

触乐编辑们第一次组成完整人梯,某位老师当场哭出了声

有时你会因为错误操作导致好友坠落深渊,有时则无法和朋友连接“人梯”,只能在半空中摇晃着,尝试抓住那“无法触碰的掌心”。看似荒唐的核心玩法给这款大小没有超过600MB的“小游戏”注入了包含了友情粉碎机、信任破坏仪、荡秋千模拟器、 “I'll never let go,Jack!”等多种可以引发群体爆笑的元素,只要你凑到3位善良友好的朋友,你就能将它们全部收获。

除了踏实过关,玩家还可以自定义角色形象,换一个易于分辨的颜色(体现在我们这里就是互相以“小黄”、“小蓝”称呼),换上些“丑萌”到一定程度的表情和“涂装”。一些关卡中悬浮的金币可以用来投给老虎机,抽一些带有D社特色的联动皮肤,这是个非常有趣的设置,看似可有可无又不好运输的金币道具因为老虎机的存在变得愈发重要,天知道我们因为这些金币挂掉了多少次。

这一形象来自D社发行的《Absolver》

这一形象则来自D社发行的《野餐大冒险》

为了集体利益牺牲自己,听上去……我们好像还挺团结的?你错了。

“我想‘虐’李应初老师!”确定要一起玩这个游戏还不到半天,先后有3位老师都表达了同一诉求,我不知道这种奇怪的传统因何而起,但既然玩过Demo,我觉得我有责任做些基础介绍。

“这是个多人合作游戏,不能残害同事的。”话音刚落,办公室的氛围突然变得像是蒙了一层阴影,同事们唉声叹气起来,连敲字的速度都降低不少。好吧,为了不让大家难过,我只好补了一句“办法其实也不是完全没有,只是……”,随即,热烈的掌声遮掩了我的下半句话。

游戏其实包含单人模式,但在聚会游戏里玩单机……怎么想都很怪

也许是纯粹为了增添娱乐性,开发商Le Cartel Studio添加了一个名叫电击的奇怪功能,长按电击键之后,玩家操控的角色便会大声呼喊,按的时间越长,喊叫时的声波就越大。假如此时你身边有无辜队友,就会被声波弹出去老远,轻则坠落地图,重则撞在铁刺上粉身碎骨。

这一功能很快就被滥用了,不管是在出生点、路途中,还是终点线上,我们疯狂按下这个电击键,不断把身边队友弹射到天空中,摔落到地下去……大家已经忘记了要针对李老师的目的,开始疯狂陷害起来。反观李老师,倒是心平气和,躲开残忍的“杀戮场”后,悠闲地捡起来了我们这个存档的第一枚金币。看到李老认真游玩的背影,想想真是内疚……我本来也想做个好人的。

要不是李老师舍身冒险,拿到第一枚金币,我们还要用默认皮肤游玩呢

窦宇萌:一款具有“互坑”潜质的合作游戏

香港开奖结果2019+开奖记录表游戏中玩家主要控制的是小人的两条胳膊,按下键位后,小人就会用对应的手臂紧紧抓住眼前的杠杆、地面、气球……大体而言,只要不是“刺”或者“钻头”这种看上去就很危险的东西,小人什么都能抓住。如果选择帮助模式,小人的双手会变为红蓝两色,并且用L、R标记区分——在一片混乱之下,想要分辨小人的左手和右手都在哪还真是有点困难。

正如你们所预料的那样,“合作”游戏大多都会演变成相互坑害,在我、池骋老师、牛旭老师和陈静老师的4人组合冒险历程中,我不止一次无意(或者是有意)把其他几位老师扔下悬崖、扔进刺丛、扔出屏幕之外……

香港开奖结果2019+开奖记录表我的脑海中似乎有一个声音在不停地回荡着:“痛击你的队友!”它说,“你不想看看牛老师捶胸顿足、池老师小声怒骂、陈老师连连苦笑的模样吗?这就是最好的时机,演他们一波,就趁现在!”

就像这样

小恶魔在最开始的简单关卡中大大发威。在混乱的局面中,我成功地把好几位老师从游戏终点扔回了起点,但很显然,其他几位老师的想法和我差相仿佛,在我正在为把牛老师偷偷揍回起点而暗自得意时,另一位老师(不知是谁)在我身后狠狠踢了一脚!于是,我也飞去和牛老师共患难了。

但快乐的日子没过多久,富有挑战性的关卡设计就逼着我们4个各怀鬼胎的冒险者不得不精诚合作起来。陈老师默默扛起了指挥全队的重任,基于她(在大多数时候)理智又冷静的安排调度,4个冒险者手拉手搭着人梯,翻越了一个又一个障碍。

只不过,《Heave Ho》在4位冒险者到达终点站定后还有一小段结算时间,而这段短暂的时间被我们完美地利用起来进行互相伤害。有人拽住同伴的手,使劲往悬崖下拽,宁可同归于尽,也绝不让刚刚亲密无间的伙伴活着迎来关卡结算;有人暗暗蓄力发大招,准备把3个同伴通通打飞;有人死命扒住地面或者其他人的身体,力图侥幸活命……场面精彩刺激极了!

关卡结算界面还健在的要么有3个人,要么有2个——剩下的人都不知道被丢到哪儿去了!

请别担心,我们的同事情还是在的……咦?我的咖啡杯去哪了?谁又看到了我放在办公桌上的眼镜?我没点×幸咖啡!为什么我的座位被纸巾团淹没了?我错了,我再也不在合作游戏里坑队友了!

陈静:做人呢,一定要厚道

《Heave Ho》给我的第一感觉差不多是2D横版的《人类一败涂地》——后者有多好玩就不用我介绍了。在本地多人联机模式下,《Heave Ho》画面更直观,游戏节奏更快,策略性和操作难度则有所降低,相比《人类一败涂地》,它给人带来的欢乐和刺激要更直接一点儿。

合作模式的《Heave Ho》基本上是个“众人拾柴火焰高”的游戏,4人联机难度最低,人数越少,考验操作的地方越多。根据人数变化,通关方法也会有所不同,双人模式有许多需要荡秋千通过的地方,4人就可以直接搭成桥,安全系数大大上升。

猜猜右边那位孤零零的朋友是怎么过去的

不过相应地,4个人沟通起来远比2个人麻烦,多人配合的链条上只要有1个人失误,往往就会前功尽弃。当然,如果你的团队里还有人故意拖后腿,那通关就会更费劲了。

“没通关就把人踢下去的是狗!”我虽然这么说,但有时候真不能怪谁,游戏操作十分简单,所以误操作也十分简单——连我这种内心良善、从未有过害人之心的人,也有几次不小心把“抓紧”按成“蓄力”,那些处心积虑要捣乱的(比如某位窦姓老师)就更不用说啦。只不过,在需要合作的关卡里,做人当然还是要厚道一些。

如果你想体验更有挑战性的玩法,可以尝试每一关都拿到金币,或是应对突如其来的“乱入”关。如果你在某一关的时间超过了10分钟,游戏中会天降数条“怜悯”绳索,像吊环一样一下一下搭着通过,顿时轻松不少。

来自游戏设计者的怜悯

香港开奖结果2019+开奖记录表总而言之,我十分喜欢《Heave Ho》的玩法,多人模式就更容易引人沉迷。如果每天玩这样的游戏,估计全触乐就没几个人愿意上班了。目前游戏还不支持在线多人模式,假如日后能够增加这个功能,那它的销量和直播网站的人气恐怕要再上几个台阶。

不过,我和窦老师、牛老师、池老师在联机过程中,经常被手柄突然掉线的问题困扰。不知是我们的设置还是游戏机制本身有问题,手柄掉线重联之后,每个人操作的角色往往还会洗牌,一时之间“我是谁,我在哪,我怎么就掉下去了”的迷惑之声不绝于耳。从这个角度说,它明显还有需要改进的地方。

池骋:一家人就是要齐齐整整

在来我司之前,我很少有机会玩聚会游戏。什么《胡闹厨房》,什么《人类一败涂地》,我在eShop或者Steam上左看右看,思前想后,最后都没有买成——实在是凑不到一起玩的朋友呀。偶尔看主播们玩一玩,只有羡慕的份儿。来我司之后,才真正领略到多人游戏的魅力:只要跟朋友们一起玩,别说是可爱的《纽扣兄弟》了,就连《2020东京奥运》都玩得津津有味……所以,重要的是“一起玩”这回事。

一开始听说又要众评一款多人游戏的时候,我的“坑人”小雷达立刻启动了!上一次我身在外地,错失了《纽扣兄弟》的一场血雨腥风,这回我怎么能放过这个机会——不,怎么能放过李老师呢?于是我热切地看向旁边的李老师:“李老师一起玩吗?!”

“玩……玩……”李老师苦笑,看起来十分虚弱。

香港开奖结果2019+开奖记录表机会终于来了。我、李老师、牛老师在电脑前坐定,连上了手柄。在此之前,李老师和牛老师已经玩了一阵双人模式,爬起来非常得心应手,而我对操作还不熟悉,只能屈辱地在后头喊着:“哎等等……哎我怎么下去了!哎……”

事实上,李老师这一回在《Heave Ho》中展现了卓越的技术……和胸襟。虽然我们时不时还是会互踹两脚,但在真正的危急时刻——如下图所示——李老师还是毫不犹豫地伸出了援手。

我:“李老师救救我!”李老师:“……来了……”

我给大家放大看看李老师的不计前嫌和舍己为人!(从左到右:李老师、我、牛老师)

香港开奖结果2019+开奖记录表李老师的诚恳打动了我,我决定在接下来的时间里都好好玩这款游戏……其实,就算仅仅把这款游戏当作合作游戏来玩,而不包藏什么坑队友的祸心,它本身也已经足够好玩。在简洁的操作和简单的机制下,它能够制造的滑稽笑料多得超乎想象——无论是在出生那一刻就猝不及防地迎来死亡,还是扯着气球一路扶摇直上消失在画面里,还是某位队友懵懵懂懂地放掉了一只手在众目睽睽之下自由落体……都会引来一阵爆笑。

我很喜欢的一个细节是,当角色不慎坠落死亡后,会“滋”出老高的“血”——这个“血”的颜色和皮肤的颜色是一样的,并且会“滋”得到处都是,包括队友的身上。

那个被紫色的“血”糊脸的朋友,我们可以从手臂看出它原来的皮肤是粉色的……

如果说我们之前都在一片混战中随缘游戏的话,那么后来陈老师的加入就赋予了这个游戏以极高的纪律性。我、牛老师、窦老师在陈老师的严密指挥(和严厉警告)下,不但每一回都能顺利通关,而且回回都能拿到金币——要知道,带着金币通关的难度要比原先胡乱“苟”过去要困难得多,也更加考验队友之间的配合。

在陈老师加入后,我们迅速地获得了4枚金币,并且喜滋滋地换上了4套新皮肤。

换上了全新皮肤的我们,看起来都高高兴兴

香港开奖结果2019+开奖记录表另一个有趣的细节是,我们有时候在游戏中偶然摆出了某些怪力乱神的姿势后,图上某处会伸出一条小绳子,拉动它之后会进入游戏中的小剧场——像是要跟随领舞者的舞步,摆出相应的姿势:

太难了!

完成得好,则会有相应的金币奖励

但这并不是重点!在小剧场结束后,又会快速地切换回原来的游戏流程——如果这时候因为得意忘形而忘记把手抓紧的话,就会迅速迎来前功尽弃的暴烈死亡……

大家一起为着一个目标而努力的感觉真好呀!不一定要害人的!

最后值得一提的是,这个游戏单人也可以玩。虽然操作还是那个操作,但游戏的关卡会相应地简化一些,高难度攀爬的位置也少了许多。似乎也不可能拿到金币了?我们并不确定……因为我们已经沉浸在多人游玩的快乐之中了!

看看,单人通的关,连笑容都带着一丝悲伤

李应初:一杯敬友谊,一杯敬死亡

这是我从上海回来的第一天。我刚走进办公室的大门,就听见窦老师和池老师兴奋地向我招呼:“快快快,来玩来玩!”

她们的笑容让我有些毛骨悚然,我很确定这并不是什么欢迎仪式。上一次《纽扣兄弟》的惨痛经历在眼前浮现——横版过关游戏并不适合我,而我显然被当成了“经验宝宝”。虽然非常不情愿,我还是被推推搡搡地按到了屏幕前,开始了《Heave Ho》的旅程。

开始界面看着就有些瘆人……

香港开奖结果2019+开奖记录表所幸《Heave Ho》是一款合作游戏。除了偶尔可以蓄力震击安排队友(慎用)之外,大部分的游戏内容需要玩家们合作完成。没有双腿、不能跳跃的小人们伸出戴着红蓝手套的双手,紧紧抓住墙面或者彼此的身体,一步一步地、艰难地挪向终点。当我第一次挣扎着过关的时候,真的有被感动到——在窦老师无奈的眼神中。

几次过关之后,我变得熟练了起来。我发现自己不仅能分清左右手,还有闲情逸致研究如何拿到金币了。这种流畅的感觉就像我在怀旧服里刚刚练满武器熟练度就一锤砸在迪菲亚盗贼头上暴出的70+的大数字——简单来说,舒服。

池老师由于要务在身姗姗来迟。她未曾想到正是这短短几十分钟的“养蛊”,我已经完成了惊天动地的蜕变,与那个和钱老师很像的橙色小人一起努力爬到了食物链的上端。

我就像他一样,沿着崎岖的道路艰难上行

只有作为高位者的时候,人才能体会到俯视的快感。我遗憾地错过了观摩池老师被《血源诅咒》篝火晚会蹂躏的机会,但没有错过她在《Heave Ho》里左右不分的狼狈表情。我孤独地站在终点,沐浴着池老师灰色的血液,神清气爽,意气风发。

不过,这终究是个合作游戏。我和池老师、牛老师在互相搀扶和互相伤害的天平上左右滑动,到底是通过了许多难度不一的关卡。

我们选择了“地底”主题的一组地图。到了游戏中期,地图上出现了“战争迷雾”——我们只拥有人物周围的一圈视野,其他地方都是黑暗,这为游戏增加了许多探索的乐趣。

“战争迷雾”

第一桶金!

另一张令人印象深刻的地图则由一系列小方块组成。正是在这里,我拿到了第一枚金币。我和牛老师一起将它投入了皮肤扭蛋,获得了一个带着红色护具的拳击手形象。皮肤展示界面的绿色小人坏笑着晃了晃自己的拳头,我看着那光荣的护具,心中涌动万千感慨——它是我们探索和牺牲的结晶,这鲜红的颜色,是小人们挥洒的鲜血染成的(虽然它们都不是红色)。

放下手柄,我回到自己的座位上,满足地长叹一口气。

我打算昂首挺胸地请窦老师和池老师喝一杯,一杯敬友谊,一杯敬死亡。

(游戏评测码由发行商Devolver Digital提供。) 

]]> http://www.ledaijin.com/article/286650.html
<![CDATA[专访《王牌战士》主策划林夏:“这不是一个‘抱团’游戏”]]> http://www.ledaijin.com/article/286652.html Fri, 30 Aug 2019 19:01:00 +0800 阮文焕 第一次见到《王牌战士》,是在UP2019腾讯新文创生态大会现场。宣传片播放完毕,我身边的开发者朋友打趣似地念出《守望先锋》的名字。我知道他想表达的意思,但我一时没想到如何应答。

今年8月初,《王牌战士》正式上线,社交平台上很快浮现出这款游戏抄袭《守望先锋》的话题。一些玩家细心列举出相似内容,有玩家则表示自己并不觉得有元素抄袭,而且觉得大部分人是“为黑而黑”,自己却根本没体验过,期间不乏争吵与“互喷”。

上周,我们找到《王牌战士》开发团队腾讯魔方工作室群的主策划林夏,谈了谈这款游戏的开发历程以及部分设计思路。如果你也关注过类似的争议,这可能会解答其中一些疑惑。

一眼看去,《王牌战士》的风格的确和《守望先锋》有一些相似之处

诞生自不甘心的项目

林夏告诉我,从Demo算起,《王牌战士》是从2015年12月份开始研发的,由此算来,开发周期一共3年零9个月,属于“比较长的”那种。正式立项前,魔方曾经开发过一款第一人称视角的射击手游《独立防线》。

《独立防线》的玩家要在固定场景中进行自由度有限的移动,应付面前不断涌出的敌人

没听说过《独立防线》并不代表你对手游了解不够,林夏自己都觉得只有从业者才会记得它存在过的痕迹。那是魔方第一次尝试制作射击游戏,也是一次难忘的失败。2015年9月游戏上线,玩家反响并不理想,3个月运营之后,这款手游迎来了它的结局。分析失败原因,林夏觉得以“定点打靶”作为核心玩法已经“完全落后于整个时代。”

《独立防线》失败后,开发团队缩减规模,只有8名核心团队成员留了下来。没过多久,老板给仅存的成员召开会议,林夏知道,那是决定团队存亡的时刻。

“还有没有信心在这个领域做下去了?”这是来自自家老板的灵魂拷问。

为了做好《独立防线》,团队成员们付出过不少心血。如果不想让努力白费,开发一个成功的新项目是唯一的选择。8名成员组成了Demo小分队,每天窝在小办公室里,一边反思之前的不足,一边闭关开发。“NB”成为新项目的代号,林夏说,这个代号是英文“新生”(Newborn)一词的缩写,是团队对自己和项目的期待。

哪个开发者不希望自己的游戏变成“全场最佳”呢?

接下来一年多,团队都在为“代号NB”的Demo忙碌。为了避免新作品遭遇《独立防线》的相同命运,大量保守思路被抛弃,一些“更激进”的内容成了新方向。在一次次的方向尝试中,“代号NB”最终确定了“分角色射击游戏”“体验多样化”的玩法特色,这些东西是他们上一个游戏中缺少的。林夏说,这两点是“对《独立防线》失败的一个总结”。

不是一个传统意义上的团队合作游戏

在林夏眼里,玩家对《王牌战士》抄袭的指控是负面反馈的一部分,不过他觉得那并不是重点。他看重那些更具体的东西。在TapTap上,很多玩家反馈了游戏的差异化、平衡性以及匹配等体验上的一些不足,林夏喜欢这些意见,他说,他们正在逐步改进。

香港开奖结果2019+开奖记录表一开始玩《王牌战士》时,我下意识地把它当做一款注重团队配合的游戏。战斗时我会主动给其他玩家补血,并对没人选用“奶妈”感到十分费解。林夏告诉我,《王牌战士》不是一个传统意义上的团队合作游戏。

这让我接下来的游戏过程变得更加茫然

林夏说,“战术空间里的博弈和压缩”也是一种“团队思路”。比起其他游戏中几个队友“抱在一起”,谁帮谁“吃个伤害”或者“加个血”,《王牌战士》的玩家更像军人,讲究各司其职。使用重型装备的人会负责压制,狙击手的任务则是定点目标打击……在游戏中,只要在自己的优势空间里,没有哪个角色是不具备独自战斗能力的,不用过度依赖队友帮助。

在《独立防线》诞生的时代,多方位、多维度的移动曾经被团队认为是一种操作门槛,而现在,团队决定用不同角色降低这种门槛。轻装角色能够灵活行动,血量较少、门槛相对较高;重装角色因为移动速度较低,相应血厚,走位需求也不强,能让新玩家也适应。林夏说,这种设计方式就是“体验差异化”,它是《王牌战士》的玩法核心之一。

盾牌加上重机枪,压制角色火花可以一个人封住一条路

《王牌战士》中并没有许多玩家熟悉的辅助角色。就算名为“银”的角色——拥有一把小手枪、一个范围内队友回血且敌人减血的技能,以及给自己和队友临时增加护盾的大招,她的定位也不是传统意义上的“辅助”。在重装难以触及的远距离以及狙击难以反应过来的近距离,她都能发挥自己偷袭或补枪的能力。至于技能方面,林夏说,“这是为了给英雄自己续航,并给同伴提供补给”。

“总之,不是拿来直接在战斗中给其他玩家回血,因为《王牌战士》里输出效率远远高于这点回血速度。”

林夏觉得,如果真的把《王牌战士》做成一个“抱团游戏”,要求玩家在手机平台上进行一些精密配合,操作会变得困难,游戏性反而会降低。

世界观和角色

《王牌战士》的世界观并不是一个真实战场,所有角色都在参加一场真人斗技秀。提到类似设定的理由,林夏觉得把枪战包装成大型赛事是个不错的选择。

香港开奖结果2019+开奖记录表“游戏圈里其实有很多经典产品不就是以大赛形式展开的吗?”林夏提到了“拳皇”以及“街头霸王”系列,它们的世界观都建立在一场世界大赛的基础上。

一个以大型赛事为基础的世界观让《王牌战士》中可以添加来自世界各地的不同角色,不同大洲的人物同场竞技,我甚至在游戏中听到了四川口音,这让游戏中的角色选择更加多样化。截至目前,《王牌战士》中共有16位角色,内测时可选用角色则多达26名。

每局战斗开始前的选角部分

林夏说,团队里曾经有过接近100份角色的设计方案,其中大多数因为和游戏整体风格偏差太大,没能和玩家见面。在这些被废掉的方案中,最让林夏心疼的是一个长相神似“小鱼人”的角色。它的武器是一支鱼叉,技能包括召唤水泡、把敌人困在半空中,等等。这是个有趣的技能设定方案,后来因为角色“长得太丑”,没能加入游戏中。林夏透露,这些技能也许会在之后换一种方式加入到游戏里。

香港开奖结果2019+开奖记录表什么样的角色会被玩家的喜爱?林夏认为,这很大一部分要看角色的设计考虑讨好的是哪些人群。就拿两个目前人气较高的角色来说,女性角色银有个类似“三无御姐”的形象,在许多动漫或游戏中,类似的形象都有一批忠实受众,团队要做的是在这一基础上调整台词、行为动作等细节,让她的形象更加符合玩家的预期。

说着“川味普通话”,身穿一身蓝色国产运动服的角色郝强则是完全不同的另一种风格。林夏认为,多做一些玩家喜欢的文化特色,让角色更加“接地气”,是在建立玩家和角色之间的一种感情纽带。

银在游戏中的形象

郝强在游戏中的形象

上线之初,《王牌战士》打算采用类似《王者荣耀》的逐步推出新角色的方式,不过现在,团队想尽快把现有的26个角色全部加入进去。否定原有思路,主要是团队觉得游戏中角色的核心体验与《王者荣耀》不完全一样,多种不同角色可以让《王牌战士》现在的战术体系变得更加丰富,能“尽快满足玩家对游戏体验的需求”。

不可避免的雷同

正式采访前,我在网上查到一篇名为《解构!重构!在反拆的基础上构建新的玩法》的课件,作者就是林夏本人。课件中,“从审美开始构筑游戏的局限”一节中,一段文字引起了我的注意。

首先,最常见的就是过度关注审美,忽略了玩法构建,导致游戏性崩塌。这方面的例子非常多,尤其是在独立游戏领域,大家可以自己对号入座。

其次,容易导致资源浪费。因为表达审美其实是一个非常高成本的事情,不成体系的表达只会让人觉得不伦不类,所以,很多想要在审美角度取得突破的游戏制作者都会提前规划一整套的资源素材,但实际上整合这些素材才是最考验制作者水平的地方。

香港开奖结果2019+开奖记录表所以,从结论上来说,如果不是制作者本身在审美格调和表达手法上有比较突出的能力,抄一个玩法、换一个皮的做法通常是风险极高的。

香港开奖结果2019+开奖记录表关于《王牌战士》受到的一系列争议,林夏觉得这更多来自审美风格上的重叠。“一两个设计者拥有相同的审美是很正常的事。” 谈到这篇文章时,林夏毫不避讳,他承认《王牌战士》和《守望先锋》《Apex英雄》同样受到一些经典产品的影响,而且认为拥有共同的审美很正常。既然认同了这种的审美,那么,一些雷同不可避免。

游戏结算时会重播部分精彩集锦

香港开奖结果2019+开奖记录表银的大招是一条光线为队友提供护盾,这和《守望先锋》中的天使有一些相似之处。被网友质疑的不止是这一点,在游戏中,打扮神似非洲女战士的角色莫甘有着和半藏相似的弓箭进攻方式以及技能。林夏说,按照策划逻辑来解释,除了使用弓箭当做武器因为“弓箭都这样”而无法回避之外,这个角色技能的本质是个控制技,和半藏完全不一样。至于大招是在半空中释放飞弹、和“法鸡”较为类似的角色“蝶”,她背后的装备是飞行背包,灵感来自团队中某位从国外大厂归来的员工。“但是,蝶的设计机制和设计原理、在游戏中承担的角色和‘法鸡’完全不一样。”

银的大招

莫甘的主武器是一把弓

林夏觉得,对于设计者而言,思想、设计目的以及应用的射击逻辑都不是能够被复刻的。毕竟复刻意味着很大风险,复刻者很可能无法准确评估复刻能力,把错误一并复刻。而且就算复刻成功,也不能评估复刻来的内容是否正确,因为其他的设计师也可能犯错。

“《守望先锋》的设计师其实也在不断修正自己的思路,如果我只是不断符合他的思路,那么这个过程中你会发现我搞不好自己就已经乱了。”林夏说,“比起审美上的一些雷同点,我个人更鄙视的是设计思路一模一样,只是换了个皮的游戏,作为设计者,无论在什么情况下,都应该有自己独有的设计思路,这是我的个人原则。”

未来

《王牌战士》的游戏开场会播放一段经过混剪的动画,它们展示了一些类似角色背景故事的片段,单独角色的剧情任务也曾出现在此前的测试版本中。当问到《王牌战士》会不会基于现有世界观和剧情推出动漫或是动画等衍生作品时,林夏说这些内容已经“安排上了”,不过不会是特别长的连载内容,毕竟游戏本身目前还有一些问题和不足,需要先把游戏做好,拥有足够用户基础再去搞其他衍生品。

在游戏主界面上,角色会进行互动

足够的用户基础会让《王牌战士》成长起来,就像腾讯其他热门手游那样。当《王牌战士》的热度持续升温后,就会有机会看到《王牌战士》的手办模型、电竞赛事、职业联赛或者世界比赛。提到这些可能性时,林夏显得很有信心。

]]>
http://www.ledaijin.com/article/286652.html
<![CDATA[《骑马与砍杀2:霸主》联机试玩:一道火候欠佳的开胃菜]]> http://www.ledaijin.com/article/286651.html Fri, 30 Aug 2019 17:57:00 +0800 牛旭 掐耳垂,拍大腿,如果感觉到疼痛,那么恭喜你,《骑马与砍杀2:霸主》(下文中简称为《霸主》)将要面世的消息是真的。虽然距离2020年正式推出抢先体验版还有段时间,但目前《霸主》已经开放了联机测试,部分玩家已经能玩到这款“下辈子才能看见”的游戏。

刚刚拿到激活码时,我不断“摧残”自己的身体,以保证自己的确清醒。现在,经过10个小时游戏体验,我终于能静下心来,和大家分享一下这次测试的感受,以及那些值得我们期待的内容。

终于等到你

“菜品一览”

比起已经展示过的大量内容(这位Up主上传了不少干货),目前《霸主》联机测试版只提供“自定义服务器”以及“冲突模式”两种玩法,从体量来看,只能算是一道“开胃菜”。

自定义服务器只提供类似团队竞技的模式。在这一模式里,玩家将有机会体验到中提到的全部6个国家,包括步兵、弓箭手、骑兵3个类别的特色兵种。每个兵种都会根据护甲数高低分为轻装和重装。此外,玩家还可以通过一个类似技能选择的功能,自定义兵种的部分武器选项,比如选用骑兵再选用弓箭后,就可以变成弓骑兵,同时拥有远程偷袭和快速机动的能力。

每开一局,玩家都有机会体验到两个阵营的兵种,有时也会是同一个阵营的对战

自定义服务器其实不能“自定义”什么,不过测试版包含一个捏脸系统用来自定义玩家形象,比起前作,这一功能多了战妆选项,还可以调整身高

仅就玩法来说,互相拼杀本身中规中矩,较小规模的战场让骑兵和步兵之间相对平衡,倒是另外一些兵种的存在有些令人费解。比如级别最低的轻步兵,造型和装备都像是刚刚征召的农民兵,在战场上往往遭遇秒杀,以测试阶段让玩家体验所有兵种的角度来看,这倒有存在的必要,至于游戏正式开放后……希望还是没有这样几乎“人人都能吊打”的鸡肋角色出现吧。

冲突模式则是一个带有占点元素、资源分配和团队战斗的独特模式。在这一模式下,玩家还是要在两个不同阵营中选择兵种,只不过这一次兵种有资源数量限制,越强势的兵种(比如重骑兵)“价格”就更贵,如果玩家频繁死亡,把资源消耗殆尽,就将无法复活。

地图上的几个特定位置上会出现旗帜,玩家要做的就是占领这一区域。占领成功的阵营会拥有更丰厚的资源。当某一方阵营的角色全部死亡或丢失全部资源点,另一方就能获取胜利。

冲突模式的地图更加广阔

冲突模式是这次联机测试中较为出彩的玩法。根据人数不同,玩家可以通过官方匹配机制体验到3v3或者6v6规模的战局。冲突模式的节奏相对紧凑,还包含友军伤害,比较考验队友的默契和配合,如果有人鲁莽战斗,还急于复活,那么一局结束花不了太长时间。但如果双方旗鼓相当,那么兵种的战术配合、资源数量配置都需要讲究,对局的观赏性也应该不会太差。

不同国家拥有符合自己背景设定的兵种,这是“骑马与砍杀”系列的特色。不过在目前的两个模式中,这一特色对游戏平衡性产生了一定影响。一些装备较轻、注重机动作战的国家缺乏盾牌或是重型装甲,如果是大战场也许还能靠速度获得战术优势,但占点元素把交战中心相对限制在固定区域内,硬碰硬的过程中,轻装部队在面对装备大量重型装甲的士兵时处于天然劣势。按照“冲突模式”目前随机生成对立阵营来看,类似强弱悬殊的状况不算常见,但仍旧需要开发团队重视。

也许调整不同阵营的兵种价格是个解决方案

单纯的相互厮杀中,远程步兵的优势让步兵变得举步维艰,一旦弓箭手形成配合,盾牌的空余(比如下肢)位置就是致命缺口,更何况游戏中还有身穿重甲、使用弓箭,步战几乎两全的兵种出现。

熟悉的手感

假如你是“骑马与砍杀”系列的老玩家,那么《霸主》的操作对于你来说没有太高门槛。从挥砍到戳刺、马上冲击以及弓箭射击,《霸主》仍旧保持着和上一代作品相似的手感,只是细节有所增加。对于喜欢经典的玩家来说,这是个优点,不过说实话,只论打击感,《霸主》已经过时了。

大多数武器在《霸主》中的变化都不大,4个方向(左、右、上、和刺击)的攻击模式没有变化,武器的伤害判定只在战斗部拥有较高数值(刀刃或者锤头部分),这一点显得比前作更加真实。

《霸主》为近战武器增添了类似于连招的快速进攻选项,当玩家从一个方向挥砍时,在攻击动作结束前向反方向滑动鼠标再次攻击,便可以看到角色将武器从头顶转了一个半圆,快速砍下第二次。在战斗中,这种技巧能够为使用者争取到一定优势,有可能变成联机版正式推出后备受追捧的一种技巧。

连招过程中也可以进行横砍变竖劈的变招,让对手猝不及防

作为辅助装备的盾牌在《霸主》中堪称焕然一新。首先,盾牌拥有了自己的独立血条,并且不只是一片直接竖立在玩家面前的空气墙,而是需要玩家像操作武器那样使用4个格挡方向来防护盾牌尚未覆盖的区域。在非举起状态,盾牌仍然能阻挡住弓箭和近战武器的进攻,这让使用盾牌的玩家在战场上拥有更大优势。

不仅是武器,在“体术”方面《霸主》也增添了部分新动作。当玩家使用盾牌时,按下E键可以使用盾牌敲打对手,没有盾牌时则是肘击、推击或是较为传统的脚踹。

盾牌血量根据盾牌厚度和大小决定

除了马匹和人物动作更加自然,跳跃、撞停、急停等细节更加丰富,《霸主》的骑枪的战斗方式也出现了变化。在马上战斗时,传统的骑枪冲刺仍旧保留,骑枪刺击动作相对前作幅度更大。速度高低仍旧会对伤害数值产生影响,站立不动的目标能够给高速冲击的敌人造成更大伤害。

在《霸主》目前的版本里,长杆兵器对于短兵器的克制较为明显,玩家对战时需要更加注意走位;盾牌的重要性被增强,远程武器虽然装填时间很慢,却能有效发挥杀伤能力。总体来说,《霸主》目前上手难度较高,新玩家想要跟上节奏,得花很长时间熟悉手感。

在土耳其人酝酿作品的漫长时光里,我们已经见识过不少冷兵器剑斗题材游戏,它们可能没有“骑马与砍杀”系列那样引人瞩目,但侧重战斗部分的特性使得它们注定在特长上甩出“老前辈”几条街,《骑士:中世纪战争》《荣耀战魂》以及今年人气很高的《雷霆一击》都是鲜明案例。通过金属的碰撞火花、大量飞溅的鲜血以及足够夸张的声效和招数,“后生仔们”让《霸主》延续自前几作的软绵绵砍杀动作、相对单调的4个攻击方向显得有些跟不上时代。

 “后生仔”之一的《雷霆一击》,打击感方面非常出色

保持自己的经典风格从来不是坏事。不过试想一下,如果《霸主》的战斗动作能够更夸张一些,第一人称视角的内容更丰富一些,视角也减少一些大幅度晃动,人物动作更有力量感……那么也许玩家的体验会更加舒服。当然,这只是一种设想,仅就我自己来说,在现有战斗部分增添更过瘾的内容会是锦上添花,如果TaleWorlds Entertainment想要保留自己的战斗风格,我也尊重他们的选择,毕竟它不是缺点。

那些“藏着掖着”的

《霸主》的测试体验说不上美好。这10个小时里,我经历了频繁掉帧、瞬间移动、无限射击、动作卡死、程序崩溃等一些很让人头疼的问题,除了前面提到的一些机制平衡问题需要土耳其人重新斟酌外,还有个很有意思的小细节。

在自定义服务器的战斗中,骑兵死亡或者下马后,马匹会滞留在地图里,TaleWorlds应该是做了一些机制避免它们挡路,如果马匹没有死亡或是被夺取,就会撤离战场中心的空地,跑到固定的角落聚集起来。有时候,这一机制则没能触发,当本不宽裕的地图上到处都是游荡或伫立着的马儿时,还在战斗的骑兵就会像闯进早高峰的汽车一样难以动弹。

场面堪比野生牧场

对一款还在测试的游戏来说,《霸主》现有的问题并不值得抱怨,毕竟这次测试的主要目的是玩家直接给厂商反馈问题,真正让我觉得这道“开胃菜”火候欠佳的,是TaleWorlds还藏了太多东西没有展示。

香港开奖结果2019+开奖记录表截至目前,《霸主》最令我期待的就是领军模式,可惜这一模式当前并未开放,还只能看演示视频过瘾。在这一模式下,玩家可以组建并操控一支由电脑玩家组成的军队和其他玩家对抗。即使玩家控制的角色死亡,也可以控制其他AI玩家继续作战。

在《骑马与砍杀:火与剑》以及《骑马与砍杀:拿破仑战争》中,这一模式都证明过自己的受欢迎度。在马背上飞驰,冲杀的同时还要兼顾排兵布阵,这种战争临场感可比单机模式按个“F1+F3”(全体成员+全体冲锋)要刺激得多。

在当前单机游戏并不红火的大环境下,土耳其人并没把所有宝都押在单机模式里。想要让自家憋了这么久的续作卖得红火,朝着竞技方向迈进是个不错选择。因此,《霸主》率先公布联机测试也许就是有这样的考虑在里面。不过,就像前面提到的那样,在开发《霸主》时,已经有许多同类作品瞄准了相同的方向,就拿竞技模式来说,《雷霆一击》就是个劲敌。

开发并完善一个人人都能接受的竞技模式本身就存在难度,想让自身的硬核战斗风格为新玩家降低门槛则是难上加难。《霸主》的前浪还能赶超后浪吗?仅就目前能体验的两个模式来说,《霸主》的前景并不乐观。我们只能猜测土耳其人的开发进度,也许……他们还藏了更多有趣的竞技模式也说不定。

毕竟地图这么大,就算是出个“吃鸡”模式我也认了……

我们都知道,“骑马与砍杀”系列游戏的乐趣从来不局限于“骑马”与“砍杀”,在各个城市和文明之间游走、在经商中获取利润,或者是运筹帷幄拿下一座城市……感受融入这个世界的美好和在战场上厮杀同样有趣,只可惜目前的测试局限于联机部分。令人期待的是,“开胃菜”终于上桌(下载完毕)后,我惊讶地发现它的本地文件已经占据了接近60GB硬盘空间。在地图(两张)和兵种都有限的前提下,不排除TaleWorlds已经在联机测试模式中放置了一部分单机内容,方便参与测试的玩家未来进行单机测试的可能性。

那样的话,我就可以再抢先评测一篇单机内容了

“愿他长寿”

当等待一款续作的行为被当成网络模因传播,同题材和同玩法游戏都被称作它的“备胎”时,我们很难对《霸主》不给予过度期待,也正是因为这种过度期待,一些玩家对目前放出的实机演示发出了失望的声音。

平心而论,《霸主》目前展现的样子的确不完美,甚至已经有些过时。每年放出新消息——2017年E3期间甚至放出过进入“收尾工作”的消息,只是以现在完成度来看,离收尾还有些距离——却又很快跳票的行为也很让玩家不爽,但至少土耳其人现在愿意开放测试,并且将游戏发布时的定位设定为“抢先体验”,也许……我们也应该给这支不足百人的团队多一些时间和宽容。

卡拉迪亚大陆上,不仅生活着一群喜欢引发战争的霸主、想要别人头盖骨的海寇,在城市、山地、丛林、海岸间四处奔走,为了生计倒卖物资、为了理想烧杀抢掠的,还有那些从“愣头青”成长过来的玩家们。

你想得美!

我们见过斯瓦迪亚骑士铺天盖地般的骑兵冲锋,也被罗多克的弩手射成过刺猬;我们在维基亚的大雪里艰难跋涉,被沙漠强盗当狗一样撵着逃跑……这些年过去,“骑马与砍杀”系列已经留给我们太多回忆,带来过数不清的美好瞬间。按照目前公布的内容来看,开发商仍旧在往更好、更细致的方向做出尝试,所以,即便当前的样子没有预期那样美好,但如果有人问我们愿不愿意等待这款迟到已久的作品,我相信答案还会是同一个。

TaleWorlds?愿他长寿!

]]>
http://www.ledaijin.com/article/286651.html
<![CDATA[触乐夜话:我喜欢西部荒野,但是我回不去了]]> http://www.ledaijin.com/article/286649.html Fri, 30 Aug 2019 16:59:00 +0800 梅林粉杖
触乐夜话,每天胡侃和游戏有关的屁事、鬼事、新鲜事。

我后来喜欢上了鱼人的叫声(图/小罗)

任何事物,只要有了足够的时间跨度都能浮现出美好的一面。

很多年前,我为一本游戏杂志做编辑,而且是网络游戏栏目编辑,那时候国内的网游市场一度被“传奇”类游戏大量占据,每天经手各种画面低劣、玩法同质的游戏曾经让我苦不堪言。但是,每次看读者来信,看他们亲手用笔和纸写下来的话,我能真正感受到他们爱着这些游戏。

香港开奖结果2019+开奖记录表我们那时候有个采访玩家的小栏目,每次我会问他们几乎一样的问题:“你在这个游戏里最难忘的是什么?”几乎所有的回答都是“是兄弟”,是“那个她”,或是“我们跟××在×××打了一架”。

绝大多数网络游戏当中的核心因素是人,不管这个人是你的兄弟、爱人还是仇家,总之是人。围绕人际关系构架起来的爱恨情仇是万灵药,刺激着玩家的神经。在几乎没有剧情元素、只有帮派和对抗的类“传奇”网游里,游戏设计者把人类内心的缺陷挖掘得一干二净,让你乖乖陷入其中,甚至心甘情愿地为此花钱。

《魔兽世界》某种程度上也是这样一个游戏,我曾见过很多玩PvP服的朋友抱怨他在任务当中莫名其妙地被偷袭,然后死亡,再偷袭、再死亡。于是,有人杀你,就一定要杀回去,甚至守着尸杀,杀到对面自闭了,下线为止;或是引来更多的同伴,爆发更大规模的冲突。

我有点怀念这4:3的屏幕比例,还有我曾经的球面显示器

《魔兽世界》很庞大,玩法也很多,互相杀当然是乐趣之一,不过,我当年玩《魔兽世界》的经历跟这个有很大的不同。

因为工作上的便利,我是在《魔兽世界》国服内测时进入游戏的,内测期间人很少,玩得又是PvE服,气氛也就比正式上线以后好很多,玩家见面之后打个招呼,互帮互助,我还碰见过敌对势力的玩家闲着无聊,帮着我一起打精英任务怪。这样的游戏环境非常舒服,在测试服45级封顶之前,我几乎把这个游戏当作一个单机游戏在玩,即使有副本,只要不是跟当前任务线相关,我也几乎没有跟着朋友去一下刷刷装备的意愿。

所以,这是我的玩法,就像后来很多休闲玩家一样,我们在乎的其实并不是多好的装备、干掉了什么样的Boss,我更喜欢在游戏世界里探索,开辟新的场景、追踪NPC们的故事——在这个维度上,尽管《魔兽世界》里也有对抗,但是它提供了极为扎实的剧情体验,当时世界上没有哪个开放世界的单机RPG敢说一定做得比它更好。

第一次来被铁炉堡的规模惊呆了,后来就开始抱怨这里为什么那么大……

那时的《魔兽世界》已经非常繁琐和复杂,但是跟现在的版本侧重点并不一样。如今的《魔兽世界》免不了像其他流行网游一样,引入越来越多的流行元素和子系统、越来越多的每日和每周任务,剧情的总体走向也越来越奇怪。原始的《魔兽世界》在玩法上是相对单纯的,繁琐之处往往体现在超长的任务线、庞大的副本和无法预知的集合时间上——也许暴雪就是希望我们在进副本之前先聊天一小时,但这可能是如今的新玩家难以理解的。

《魔兽世界》迄今为止录得的最高在线纪录是2009年的1310万人(不包括国服),在这个时候,《魔兽世界》已经开服5年,玩家其实已经换了好几茬。我清楚地记得好友列表里的状态,刚开服时加的好友几年后几乎全部都显示灰色,说明《魔兽世界》的在线人数虽然在快速增长,但流失的人数同样可观。

我忘了我为什么后来重新加入了公会,其实在内测的时候我就认识公会里的朋友了

好在一个上升期的网游总是有新人加入,不过他们的到来显然也会改变游戏里的生态,给予暴雪各种各样的反馈,进而影响到游戏的下一步开发。15年过去了,网络游戏本身的流行已经经历了好几个世代,在不断的迭代之后,今天的《魔兽世界:争霸艾泽拉斯》可以说已经跟当初的1。0版本完全不同了。

我看到很多朋友AFK了几个大版本,重新回来以后花了很长一段时间才能适应。而《魔兽世界》新玩家们的反应更有趣,他们没有经历过1.0时代,重新回去玩《魔兽世界:经典旧世》时不断抱怨游戏的新手指引和任务指示做得太烂。显然,在今天的时代,似乎没人还有耐心去探索和发现世界,一切最好都是现成的。可是在15年前,刚面世的《魔兽世界》一定程度上以人性化著称,尤其是比它的先辈《无尽的任务》要人性化上许多许多。

新玩家的抱怨让我更多感受到的不是经典《魔兽世界》相对的不人性,而是时间真的已经将游戏业改变了太多。

在最初进入游戏的时候,我曾感慨于丹莫罗冰天雪地的壮美和西部荒野无以言表的独特风情。15年后,我也曾认真考虑过要不要赶个时髦,去《经典旧世》里转转,杀几个迪菲亚拳匪,再享受一下被老瞎眼追逐的恐惧,后来想想还是算了——网络游戏对我这个年纪的人来说意味着需要耗费大量的时间和精力,我已经没有这个勇气再陷进去一次,也很怕自己会再陷进去一次。

联盟的几个新手地图留给我的都是美好回忆

可是不管怎么说,我仍然向那些喜欢网游、喜欢剧情RPG的朋友推荐《经典旧世》,当个单机游戏玩,好好体验一下每张地图上隐藏的故事吧,毕竟在今天的快餐时代,很少再有如此剧情丰富饱满的开放世界角色扮演游戏了。

]]>
http://www.ledaijin.com/article/286649.html
<![CDATA[一年之后,我又一次来到了《最终幻想:勇气启示录》发布会]]> http://www.ledaijin.com/article/286648.html Fri, 30 Aug 2019 12:17:42 +0800 酱油妹 “西山居正式代理《最终幻想:勇气启示录》,国服预计年内上线。”

2018年9月12日,我在珠海西山居总部,听西山居世游CEO郑可宣布这个消息,内心并未掀起太大的波澜。

香港开奖结果2019+开奖记录表后来发生的事情,每个关注中国游戏行业的人差不多都知道:持续一年的“版号寒冬”让所有预计在这一年里上线的游戏不得不延期——很多游戏就在这样的延期里无声地消失了。

一年后的8月26日,我再一次前往《最终幻想:勇气启示录》(Final Fantasy Brave Exvius,以下简称FFBE)发布会现场。这是游戏上线之前最后一次重量级发布会,地点也换到了西山居世游的“主场”成都。坐在观众席,面对比上一次华丽不少的现场布置,我心里默默问出了一个问题:这一次和上一次,有什么不同?

“天时不好,地利也不好,在这种环境下,我们先求人和。”

时隔一年,FFBE发布会到场人物差别不大:西山居世游CEO郑可、FFBE系列制作人广野启、国际版制作人藤本广贵、中国版制作人富士贵史、国服负责人付滔都是老面孔。

“新面孔”则是广州王老吉大健康产业有限公司副总经理叶继曾与品牌总监易庭——在日服、国际服运营过程中,FFBE曾经与“水果姐”、山本耀司等许多艺人、设计师、品牌合作过,王老吉则是第一个与FFBE合作的国内品牌。

去年9月,西山居世游CEO郑可曾经说过:“整个团队这一年将踏踏实实地做好(FFBE)一款产品。”如今,一年变成了两年,FFBE仍是那个全球下载量超过4000万,曾进入App Store、Google Play、Amazon App销量前10名的游戏,也在延期的一年间里按部就班地更新迭代、版本交替;已经运营4年的FFBE,似乎已经看到了尾声。

西山居世游CEO郑可回顾了他在FFBE国服的经历

在这个过程中,或许有许多人力不可抗拒的因素和更多的无奈之举。现场大屏幕上的“FFBE国服历史回顾”视频播放时,一帧“2019年8月,喜获版号”的画面让坐在我身边的媒体同行与玩家代表纷纷露出了神秘微笑。

不论如何,许多个“即将”最终变成了“正式”。发布会现场,郑可回忆起他们在游戏上线前面向玩家做的一系列工作——建立QQ群、微信群,与玩家面对面互动,关注玩家的反馈与评分……尽管版号受阻,FFBE国服也没有缩减团队规模,相反不断增加人力、物力投入。在客观条件无法改变的前提下,“紧抓玩家”成了他们唯一能做到的事。

“也许天时并不好,也许地利也不好,在这种环境下,我们先求人和。”郑可说,“人和转换成地利,再转换成天时。”8月29日,FFBE上线后,西山居需要在更多方面实现他们“人和”的承诺。

玩家、玩家与玩家

在我的印象中,西山居或许不会把每一场发布会都与玩家直接绑定,但玩家群体露面的次数的确很多,大多数发布会上,玩家代表总能占据一席之地。

香港开奖结果2019+开奖记录表我曾经见过在发布会现场为游戏内容争论不已的玩家,也见过为郭炜炜现场举灯牌“打Call”的姑娘。一系列或有趣、或争议,成为玩家谈资的事件,背后折射出的“人和”思维,或许不止体现在FFBE一个游戏上。

经历日服、国际服的验证,目前FFBE全球下载量已经超过4000万

在FFBE国服研发负责人付滔的叙述中,“玩家”成了出现频率最高的词语。

香港开奖结果2019+开奖记录表与上一次发布会相比,付滔再次提起了“不做本地化就是最好的本地化”——游戏核心要素不会做出改动,让玩家“原汁原味”体验日式RPG核心玩法。

而曾经的“不课不肝”变成了一些具体举措:以国际版本6。0作为基础开服、优化新手引导、一键批量操作、增加新地图收益、加入原创兵员、与中国历史传说人物联动……当然也包括相当“中国特色”的首充和月卡。

老实说,我并没有从中看出什么特别引人注目的地方。与国内另一些热门手机游戏相比,它的表现大概可以用“四平八稳”来形容。不过,从另一个角度看,如今国内手机游戏早已发展出一套独特且平稳的运营体系,从厂商到玩家,无一不在这套体系的影响下相互博弈。只要“福利”够多、不逼课逼肝,熟悉体系的玩家们就会对运营表示认可。付滔介绍,目前FFBE国服全网预约量超过了60万。

国服首个原创兵员“紫晓”

现场玩家对这些似乎也习以为常。他们更关心的是iOS与安卓为何不能同时上线,而这也是TapTap、贴吧、B站等地讨论最多的话题。在不少人看来,任何本地化、福利、“第一时间面对面沟通”的承诺都不比早一天玩到游戏更重要。

香港开奖结果2019+开奖记录表另一部分玩家显得淡定许多。经历过日服、国际服,他们对游戏的要求有所不同。一个女孩举手提问:“国服什么时候开放7星版本?”在制作人强调“国服将直接进入6星时代,为玩家提供精华版本,尽快拉近国际服进度”之后,这个问题引来了一阵笑声。

我拿到了3个“王老吉”空罐

“最终幻想”经常与各类品牌合作,玩过游戏的人对这一点都不陌生。而西山居旗下以“剑侠情缘”为代表的各个游戏,一直以来的跨界合作也不在少数。这样看来,FFBE与“王老吉”联动,也只是常规操作而已。

发布会现场,王老吉新品介绍占据了相当长的时间,粗略统计,可能比FFBE游戏介绍的时间还要长一点儿。在这个过程中,我了解了不少与游戏有关或无关的知识——比如,2016年王老吉与西山居针对《剑侠情缘》的合作动用了1亿罐凉茶,500多万玩家参与扫码活动,共获得了6000多万游戏内部道具,这或许也是王老吉再度与西山居联动的理由之一;再比如,自然界里维生素C含量最高的水果不是柠檬,而是产自我国贵州的刺柠……

王老吉是第一个与FFBE合作的国内品牌

人们或许无法确定这样的合作会给双方带来怎样的结果,但从实际情况看来,不论是面向粉丝的购买力营销,还是针对玩家的福利联动,往往都会取得不错的效果。

入场之前,每个人都会得到一套王老吉联动空罐。对于许多从外地来到成都、发布会结束后就要匆匆离开的玩家来说,这无疑是一种相当“贴心”的举措了。

余话:我第一时间下载了《FFBE》国服

作为“最终幻想”多年以来的老玩家,我对这个系列的感情其实相当复杂。我会感慨每一代游戏的优缺点、越来越多的衍生,也会吐槽Square Enix“手游大厂”,然而每当它推出新作,或是复刻旧作,总还是会去玩的。

FFBE也是如此。8月29日iOS版本上线之后,我第一时间下载了它。我不敢保证自己一定会玩得多么深入,然而FFBE的确展示了历代“最终幻想”一直以来的情怀,与我而言,这些情怀仍然有着强烈的吸引力。

随着时间的推移,日式RPG在主机、PC平台上的黄金年代已经远去,移动平台或许是它们焕发生机的新机会。从FFBE日服、国际服表现来看,它已经获得了不少新玩家认可。国服即使姗姗来迟,应该也可以让人有所期待吧。

]]>
http://www.ledaijin.com/article/286648.html
<![CDATA[这个夏天,在《乐高无限》的世界中探险]]> http://www.ledaijin.com/article/286647.html Thu, 29 Aug 2019 20:06:04 +0800 阮文焕 乐高诞生于1932年,在那之后,它一直是世界上最受欢迎的玩具品牌之一。当然,在它漫长的历史上也曾经遭遇过挑战,但他们想出了一系列稳健而又天才的解决方法,这其中包括以乐高为品牌推出一系列出版物、游戏和电影。到现在,乐高已经成了一个横跨影视、游戏、出版和玩具领域的庞然大物。

2018年1月,腾讯宣布和乐高集团达成战略合作伙伴关系,《乐高无限》是这对合作伙伴推出的首款游戏。在去年9月的发布会上,乐高集团高级副总裁兼中国区总经理黄国强与乐高游戏副总裁Sean McEvoy双双出席并致辞,表达了对于乐高游戏未来发展的愿景。

《乐高无限》于8月8日开启共创测试

正在测试中的《乐高无限》

8月8日,《乐高无限》正式开测。这是一款自由创造型沙盒手游,继承了乐高积木颗粒自由拼搭的特点,在游戏中实现了以“创造”为核心的主要玩法,可以进一步拓宽玩家发挥想象力和创造力的空间,是实体乐高玩具玩法在数字领域内的重现。

《乐高无限》除了生存模式和创造模式之外,令人瞩目的是它的开发者模式——通过简单的点选操作,玩家可以利用游戏提供的各种触发器和素材库,在游戏中自由地构筑自己的世界,这些构筑起来的世界里拥有丰富的玩法——跑酷、对战、射击、解谜等等,等于说拓展了游戏方式,让乐高的世界有了更多的可能性。

在古埃及主题下玩射击游戏

《乐高无限》中的下载中心是一个学习和分享的平台。创造者们可以在这里交流、展示自己的创作内容,玩家可以下载其他玩家建造的地图,也可以加入房间进行多人线上对战。

《乐高无限》:延续乐高玩法,开启想象世界

《乐高无限》在去年官宣的时候积攒了一拨乐高迷的期待,上线后获得了不错的市场反馈,上线第二天登上了App Store免费榜榜首。

从这个速度来看,《乐高无限》颇受欢迎

这个流行风潮离不开乐高领域内大V们的带动——游戏推出后,许多乐高爱好者抢先试玩,并且在社交媒体上分享自己的游玩体验。乐高认证自媒体“mocozone”表示,自己已经下载试玩,并切认为游戏“质感非常不错”。同样是乐高爱好者的设计美学博主“慕舞歆”对这款高自由度的游戏表达了期待:“游戏?还是画笔?全都由你。”

乐高领域的大V们表达对游戏的期待

香港开奖结果2019+开奖记录表这些赞扬里面肯定有乐高迷们的粉丝滤镜因素,不过客观地说,《乐高无限》的推出对这些多年的乐高粉丝而言,其意义不仅仅是将自己喜爱的文化推广给了更多的人,同时游戏内的零件还原现实乐高积木,画风与乐高保持一致,也的确给了他们另一种介质,为玩家实现丰富的创作灵感和方式。

玩家在游戏中设计的建筑也是乐高风的

对于不同群体而言,这种设计都颇具吸引力:乐高粉丝们能够更方便地用游戏的方式发挥创意,沙盒玩家们能够享受到乐高主题的玩法和设计,更多人可以通过这样一款游戏认识和喜欢乐高,进入这个充满了想象力和创造力的世界。

乐高官方背书,《乐高无限》持续发力

《乐高无限》在线上推出的一系列宣传海报都围绕着标志性的乐高人仔:一个拿着相机的冒险家,一个手拿工具的建筑师和一个骑着摩托的姑娘。这或许表达出玩家可在游戏里尝试到多样玩法:不仅可以尽情冒险,自由地建造,还可以与好友一起竞技……或许也还有更多有趣的玩法等待玩家去尝试。

《乐高无限》的宣传海报紧贴乐高IP风格

香港开奖结果2019+开奖记录表同时在《乐高无限》的视频也围绕乐高人仔展开。当现实中的乐高人仔“掉入”游戏世界中,不仅“活”了过来,还可以在乐高无限的世界里冒险、建造、寻宝,展现更多玩法的可能性——这正是《乐高无限》与乐高精神所契合之处:玩,还要玩出不同的花样来。

TVC视频展示出《乐高无限》一方面承袭了实体乐高的乐趣,另一方面又有拓展

《乐高无限》作为一款将乐高文化本土化、游戏化的作品,其实面临着不小的挑战。从目前的反响来看,《乐高无限》的开发者们算是交出了一份还不错的答卷。乐高集团CEO、乐高中国官博在游戏开测之时表达了对游戏的喜爱和期待,乐高微信还推送了与乐高游戏相关的内容《不好意思,我要去玩游戏了》,通过横屏长图详细地介绍了乐高游戏的玩法和特色,号召乐高的粉丝们加入——在评论区里可以看到,乐高的粉丝还是很买这个帐的:一些人表示他们第一时间下载了游戏,一些人说他们已经在享受其中。

LEGO中国官方微信宣传《乐高无限》

LEGO中国官方微信下用户评论

线上和线下的联动也是个好主意。刚开测的时候,《乐高无限》承接线下门店展开了#夏日时空大探险#的联动。在游戏中,玩家可以选择海洋、太空、冰与火3个主题其中之一进行创作——比起线下,线上的创作方便多了:玩家可以自如地运用海量的素材,在无限大的空间里自由拼搭。

玩家自主设计的建筑作品

对乐高粉丝而言,最吸引人的可能是,他们在线上创作的东西还有机会在线下变成现实。从《乐高无限》的官方企划来看,优秀的作品不但能够发布到主题乐园中供其他玩家下载试玩。可以看出,《乐高无限》一直试图与乐高本身紧密结合起来,事实上他们也应该这么做——与实体的乐高相比,虚拟的乐高创作门槛更低、创作空间更大,如果能够与实体的乐高连接起来,让玩家有机会亲手搭起自己设计的建筑,一定是个巨大的福利。

香港开奖结果2019+开奖记录表紧跟着乐高的步伐,《乐高无限》也走到了线下。最近,2019年的AFOL节在上海举行——这是华人乐高玩家一年一度的盛事,各种各样的乐高作品都会在此展出。今年,《乐高无限》参加到了这场大型聚会中。

《乐高无限》在AFOL节开设的试玩吸引了一批乐高粉丝

在现场,《乐高无限》设置了专属展区,展区里的大屏幕上不断播放《乐高无限》的实机演示,而粉丝们在步入展区后,会看到一块试玩区,他们可以用试玩区的手机尝试这款游戏。乐高粉丝们喜欢上这款游戏,我想是很自然的,无论是实体乐高还是虚拟乐高,玩家看重的都是在创造的过程中获得的乐趣。在这一点上,《乐高无限》有着比较好的完成度。

《乐高无限》的新世界

这个夏天,《乐高无限》忙着在线上线下铺排自己的新世界,越来越多的人认识了这款游戏。乐高的IP本身就拥有吸引力和号召力,而《乐高无限》呈现的游戏性和开放性也令人喜欢。 

玩家可以在游戏中实现自己的梦想家园

上线半个多月来,在游戏的下载中心里,我们看到创造者们已经为游戏创作出了丰富的地图和玩法,此前宣传中提到的“从线上走到线下”也开始变成现实——乐高领域的大V“坏雪的乐高仓库”已经用15000片乐高积木零件还原了《乐高无限》游戏中由玩家自主设计的“福禄寿天子酒店”的场景。

有玩家在《乐高无限》中还原了“福禄寿天子酒店”的场景

而它也成功落地到了现实中

香港开奖结果2019+开奖记录表这种线上线下的无缝对接和紧密互动,看起来是《乐高无限》游戏推广和宣传中一个不错的思路。或许随着游戏运营的走上正轨,今后,与乐高IP联系更紧密和深入的联动活动还会有更多。

]]>
http://www.ledaijin.com/article/286647.html
<![CDATA[复活《绝体绝命都市4》与《R-Type Final》:九条一马归来记(下)]]> http://www.ledaijin.com/article/286645.html Thu, 29 Aug 2019 17:52:00 +0800 NemoTheCaptain

在《绝体绝命都市4》发售前夕,日本遭遇311大地震,Irem随后再次宣布退出游戏开发领域。九条一马则成立新公司Granzella,继承了Irem的灵魂。3年后,通过积累的资金,他从Irem手中买走了“绝体绝命都市”系列的版权。7年后,《绝体绝命都市4》最终发售。

夙愿得偿的九条决定再接再厉,公布了《R-Type:Final 2》,标志着他回归阔别已久的STG领域,Irem曾经的镇社之宝复活了。即使Irem未来不再开发任何游戏,继承了衣钵的新公司Granzella也会将火炬传递下去。

9级地震

Irem原计划在2010年年末推出PS3游戏《绝体绝命都市4:夏日回忆》,九条将这一作的主题定为“重建”。他认为,地震最艰难的时刻不是地动山摇的瞬间,而是漫长的灾后重建。之前的系列作剧情往往发生在3天内,主角离开灾区就算通关。4代的剧情时间跨度会变长,会让玩家重返灾区,观察重建的过程。

火灾被扑灭后的楼房

Irem自身的技术问题导致游戏发售日从“2010年末”延期至“2011年3月10日”,后来又变成了“2011年春”。然而,日本在2011年3月11日发生了9级地震,造成巨大破坏。Irem于3天后宣布游戏取消,九条在一个月后离开了Irem⋯⋯

对于这一系列事件,九条表示玩家们的猜测在大方向上是对的,不过细节上有很多出入。

很多日本游戏的开发和发行都受到了这次地震的影响,《如龙:OF THE END》将主题选为丧尸而非地震,但游戏里包含东京变为废墟的场景,导致发售日从3月17日延期至6月9日。制作人名越稔洋承认,延期是为了照顾灾区的反应,玩家却褒贬不一。有人觉得3个月的时间太长了,还有人觉得3个月依然不够,应该延期更久。结果是,无论怎么做都不可能让所有人满意。名越认为,如果再给他一次机会,他会选择让游戏在3月17日正常上市。

《如龙:OF THE END》里的废墟场景

九条一马最初也碰到了和名越稔洋类似的问题,他考虑过让游戏延期发售,但究竟延期多久才合适?3个月?半年?还是更久?为了给大家一个交待,他没办法把游戏无限推迟下去。另外一方面,他收到20封电子邮件,这些人不希望看到他把地震题材做进游戏里。

Irem随后宣布《绝体绝命都市4》终止开发。然而,在终止开发的声明发表后,九条收到了500封邮件,请求他继续开发。其中包括灾区的玩家,他们表示自己玩过《绝体绝命都市3》,阅读过游戏内的防灾手册,这些知识最后派上了用场,让他们在地震时成功幸存。看到这些邮件之后,九条知道自己早晚有一天还是要把《绝体绝命都市4》做完,这是玩家赋予自己的使命。

其他公司宣布取消或延期游戏时,在声明里都提到了地震影响,然而《绝体绝命都市4》取消时并没有提到地震,因为游戏取消的真正原因是开发进度落后。九条承认,《绝体绝命都市4》在地震前处于开发后期,不过很多技术问题依然没有解决,导致游戏不断延期。

如果Irem能尽快解决这些问题,游戏就不会延期,可以按计划在地震前发售。当然,本作直到2010年初才正式投入开发,还加入了不少新特性,历经一年做成这样,对于技术力有限的Irem而言,已经算不错了。

PS3版《绝体绝命都市4》的画面依然较为简陋

取消《绝体绝命都市4》这一决定最初是九条同意的,但之后Irem的行为并非出自九条的建议。Irem从PSN商店撤下了“绝体绝命都市”系列前3作的数字版下载,还关闭了除柏青哥作品之外的游戏官网,宣布再次退出游戏开发领域。

另一款PS3游戏《破烂机器人浪漫大活剧2》因此被取消。本作于2005年立项,在2007年将平台从PS2转换到PS3,因为人手不足,导致开发进度迟缓。九条计划在续作里扩展支线元素,让玩家可以管理游戏中的城镇和村庄。在取消前,游戏的操作系统已经完成,剧本则写了一半。

PS3版《破烂机器人浪漫大活剧2》官网图片

九条表示,就算没有地震,或者《绝体绝命都市4》按计划在地震前发售,他最终也会离开Irem,一切只是时间问题。Irem的管理层早就对电子游戏失去了兴趣,希望再次退出游戏开发,专注于柏青哥,地震对于他们而言只是借题发挥。就算一款游戏和地震毫无关系,Irem也会将其取消,地震不过是让九条与老东家分道扬镳的时间提前了而已。

归根结底,在七尾电子(今天的艺卓显示器公司)成为Irem的大股东之后,Irem的命运就交给了显示器相关人士,而非游戏界人士,这就是辻本宪三离开Irem成立CAPCOM的原因之一。现在,类似的抉择摆在了九条一马面前。最终,他选择离开Irem,但继承Irem应有的灵魂。

完成使命

香港开奖结果2019+开奖记录表带领着依然希望开发游戏的员工,九条在2011年4月成立了新公司Granzella工作室,名字源于《R-Type:战略版2》的火星军团Granzella。

工作室最初的业务是继续为PlayStation Home开发服装和设施,通过这部分收入,九条在3年后从Irem手中买下了“绝体绝命都市”系列的版权,前3部作品的数字版从此恢复上架。然而,Granzella的首部主机游戏并非《绝体绝命都市4》,而是原创新作《巨影都市》。

相比奥特曼这样的“巨影”,主角只能算小蚂蚁

《巨影都市》的主角是一名日本市民,在充满了机器人、巨人和怪兽的城市里逃生。九条一马开发这款作品并非大脑一热,早在2008年,他就与发行商BANDAI NAMCO讨论过游戏的概念,不过当时尚未正式立项。Granzella工作室刚成立时忙于更新Home,也抽不出资源,只能探讨一下企划概念。直到2014年,《巨影都市》的开发才正式启动。

在初期设定里,主角是一名摄影师,专门为奥特曼等英雄在战斗现场拍摄照片,表彰他们的英姿。后来主角变为普通市民,不再担任摄影师,然而游戏保留了与各类“巨影”拍照的功能,这种“死了都要拍”的喜剧画面权当博君一笑。

一些体积较小的怪兽反而是更大的威胁

在BANDAI NAMCO的协助下,《巨影都市》囊括了颇为豪华的客串阵容,但奥特曼和哥斯拉等明星在游戏中基本上沦为动态背景,与剧情主线没有直接关系,和玩家之间的互动元素也很少,战斗画面只有几个动作,多看两眼就腻了。客串角色各自为战,缺乏故事联动,浪费了潜力。

香港开奖结果2019+开奖记录表游戏原定的平台为PS4和PSV,为了兼顾PSV,他们选择了日本Silicon工作室的Orochi 3引擎进行开发。制作中途PSV版被取消,然而PS4版的优化依然不佳,大场景的帧数如同幻灯片,成为九条负责过的游戏里帧数最低的一部。

香港开奖结果2019+开奖记录表总体而言,《巨影都市》口碑平平,玩家更期待的还是《绝体绝命都市4》。平台从PS3转移到PS4后,游戏的发售日还是一拖再拖,期间日本又经历了几次地震,玩家也开玩笑说“这游戏有毒,是不是被诅咒了”。不过九条一马澄清,PS4版的延期纯粹是开发进度问题,和地震无关。本作的PS4日版于2018年末发售,终于结束了玩家长达7年的漫长等待。

PS4版的场景结构与PS3版基本相同,不过画质有所提升

香港开奖结果2019+开奖记录表《绝体绝命都市4》最终选择了成熟的“虚幻4”引擎,Irem的技术力也有了一定提升,画面比《巨影都市》流畅得多,大场景不会直接变成幻灯片。游戏的规划与2011年的PS3版基本相同,但画面素材重新制作,3D电视和PS Move功能也变成了PSVR专用关卡。

香港开奖结果2019+开奖记录表谈到这一点,九条一马不禁感慨,为了让本作复活,他以为自己要花三四年的时间,没想到最终用了7年。这7年间世界发生了不小的变化,这些变化也反映在游戏中,比如主角使用的手机从翻盖功能机变成了大屏智能机。

前作的防灾手册得到好评,九条在本作中邀请了神户市消防局参与开发。因为PS4并非掌机,无法像PSP那样随身携带,为了方便玩家随时查询信息,本作又免费推送了手机上的防灾App程序。

免费推送的配套手机App

之前的系列作品虽然加入了饮食系统,但也有玩家认为这种“只有吃喝,无需如厕”的情况略显违和。《绝体绝命都市4》新增了“如厕值”的设定,不过,即使玩家全程不去厕所,也可以正常通关。九条原本构思了主角不如厕就会变得臭烘烘,身边苍蝇乱飞的设计,为了避免引起玩家的反感,最后还是打消了这个念头。

总体而言,《绝体绝命都市4》的素质还算不错,本作的流程和剧情依然不如2代丰富,然而技术层面的进步让Granzella的未来发展变得更加顺利。

香港开奖结果2019+开奖记录表PS4日版发售后,《绝体绝命都市4》还有很多剩余工作。后日谈性质的追加剧情DLC于2019年7月8日推送,Switch日版将于9月26日发售,PC版和英文版则是2020年,中文版发售时间未定。

后日谈设定在地震半年后,重建中的城市

九条已经在构思《绝体绝命都市5》,主题不限于地震,台风、火山爆发,甚至战场空袭都是可以考虑的题材。不过,在此之前,他还有一部作品要完成。

二度出击

2019年4月1日,Granzella在官网上公布了《R-Type:Final 2》的消息,被很多玩家误解成愚人节玩笑。直到4月2日,官网消息仍在,玩家才确认《Final 2》真的存在。

九条一马承认自己“玩脱了”。选择4月1日单纯是因为这一天属于日本公司新财年的第一天,他没有想太多。但九条从2000年开始负责Irem的愚人节活动,到了Granzella时代,他依然保留了这个传统,何况《Final 2》曾是2005年的愚人节玩笑,这就产生了很多误解。

开发中的《Final 2》机体模型

在PS2时代,九条发表过“《Final》之后《R-Type》不会再有正统续作”的誓言,他担心违背誓言会引起玩家不满。为此,他曾经在网络上征集看法,玩家纷纷表示“违背誓言也没关系,只要能玩到《Final 2》我们就很高兴”,让他放下了最后的顾虑。

《Final 2》的开发于2018年末正式启动,游戏在2019年4月公布时,完成度已经达到了20%。当年给PS主机开发《Delta》的时候,九条就认为4:3的屏幕比例对于3D画面太拥挤了。后来游戏界进入16:9的宽屏时代,多出来的屏幕视野改善了游戏观感,他觉得给宽屏量身定做一款STG应该会不错。

为宽屏显示量身定做的关卡

STG这一类型早已衰退,大环境在今日依然没有起色,九条认为年轻的玩家甚至没听说过《R-Type》的名字。他当年没有幻想过《Final》能够大卖,如今对于《Final 2》也不会有这种奢望。

但是,今天的九条不需要再次向Irem管理层申请开发许可。严格意义上讲,《R-Type》的版权目前还在Irem手中,但Granzella依然可以开发新作,只要给Irem一笔授权费就行了。

《Final 2》随后在今年6月开启了众筹,最终筹得98万美元,超过了九条的预期。解锁的众筹目标包括统一平台和区域的积分榜、幽灵录像和简体中文。当然,玩家最感兴趣的还是《R-Type 3》《Delta》和《Final》这3款旧作的复刻关卡,经典场景在高清3D画面下会有怎样的变化,令人期待。

CG动画中的宇宙空间站,驾驶员准备出击

九条召集了系列过去的策划、程序员和配乐,其中包括20年前的老将,一部分人并非Granzella的员工,却同样对《Final 2》充满热情,以外部人员的身份参与开发。

工作室打算在8月的日本岐阜市游戏展上提供试玩关卡,因为开发进度比计划慢一些,试玩变成了展示机体的“R之博物馆”模式,画面精度相较PS2的前作有了大幅提高。

《Final 2》的机体数量也许不及前作的101架,但依然算得上丰富,仅试玩公开的机体就有17架之多。本作的机体解锁速度会比前作更快,解锁方式也更加灵活,玩家可以一边使用自己喜欢的机体,一边解锁另外的科技路线。

“R之博物馆”的试玩现场屏摄图片

九条承诺,即使画面变成了高清3D,本作的细节还是带着Irem旧时代的风味,目标被击溃后四散的动画,是开发调整的重心之一。

系统方面,本作依然采用检查点机制,最初没有考虑双打,不过很多玩家对双打感兴趣,游戏可能会在开发中途加入双打功能。本作也会提供多种难度,其中包括动态难度系统。

《Final 2》计划于2020年在PS4、Switch、Xbox One和PC平台发售。至于更遥远的未来,九条也希望开发《R-Type:战略版3》或《破烂机器人浪漫大活剧2》,一切皆有可能。

继承灵魂

Granzella工作室的本社位于日本石川县的金泽市,距离Irem北陆开发部所在的白山市并不远。之所以从白山搬到金泽,主要是出于交通、饮食、住宿等多方面的考虑。金泽的交通更加便利,海鲜物美价廉。九条特别喜欢金泽的乌贼,不但价格是全日本最便宜的,味道也令他满意,甚至一年四季都能尝到不同的乌贼品种。此外,金泽的温泉也是消除工作疲劳的好去处。

金泽是日本著名的海鲜之城

近年来Granzella发展顺利,在石川县的野野市市和爱知县的名古屋市建立了分部。九条认为,今天的网络非常便利,文件传输速度极快,游戏开发者无需一味追求东京或大阪的公司,新毕业的大学生可以荣归故里,选择家乡产业。

每年的毕业季,Granzella的各个部门都会招聘返乡大学生,取得了不错的效果。作为公司的招牌,九条这位大忙人经常往返于3座城市之间,一边开发游戏,一边培养新人。或许,下一位Irem灵魂的继承者,将在这些新人中诞生。

当然,Irem从不缺少灵魂的继承者,这家大阪老铺的历史上写满了光辉的名字。时至今日,部分老将依然在游戏界发挥着余热。

西山隆志在SNK的开发总指挥这一岗位上干了整整13年。直到2000年,SNK陷入困境,西山隆志决定为手下在大阪开一家新公司。SCE(索尼电脑娱乐)社长久多良木健、世嘉会长大川功、BANDAI会长杉浦幸昌和SAMMY社长里见治以入股的方式为新公司提供了资金。

无论游戏界如何变化,西山隆志都是大阪的巨擘

当时这4家出资公司还是竞争关系,特别是索尼和世嘉还在推广不同的主机。然而,4位股东只想尽可能保住SNK的老员工,这些人材是游戏界的无价之宝。他们认为新公司的游戏选择什么类型、出在哪个平台,都无所谓,只要保障素质,促进游戏界发展即可。这种慷慨而高尚的精神,让西山隆志备受感动。

新公司的名字敲定为Dimps,即“数字多平台”(Digital Multi Platforms)的缩写,代表了未来的发展方向。当CAPCOM在高清时代重启格斗游戏开发时,因为老员工流失严重,大部分新人都缺乏相关经验,CAPCOM在Dimps的协助下才完成了《街霸4》和《街霸5》。西山隆志的职业生涯贯穿了Irem、CAPCOM和SNK这3家大阪老铺的历史,他也被誉为“大阪之龙”。

Akio的插画,收录于《街霸5:街机版》

SNK破产重组后,《合金弹头》与《海底大战争》的美术Akio选择了打零工的悠闲日子,主业从像素画变为插画。因为他描绘人物、动物和机械都有两把刷子,在游戏插图之外,各类杂志与绘本也多次邀请他出山。

儿玉光生在1994年离开SNK,他先后为KONAMI和彩京开发了《龙之剑士》(Dragoon Might)和《堕落天使》两款格斗游戏。这些作品的人气不高,但儿玉此后抓住了机会,他在2000年成立新公司K2,导演了忍者潜入游戏《天诛3》(From Software只是这一作的发行商)。

《天诛3》的PS2版于2003年发售,后来又移植到Xbox和PSP上

《天诛3》的成功让儿玉声名鹊起,K2进入高速发展时代,最终于2008年成为了CAPCOM的子公司。时至今日,《生化危机2:重制版》和《鬼泣5》等各类新作的美术依然有K2的参与。儿玉本人则是多家游戏技术学院的荣誉讲师,他今天的主要研究方向是3D模型,不过他依然怀念在Irem时代与Akio一起玩转像素的日子,也会在网络上和九条一马偶尔叙叙旧。

虽然Irem早已退出游戏开发领域,但这家老铺的辉煌将星和他们为游戏界做出的贡献,将永恒不灭。

附录:部分参考资料来源

Gamers:九条一马谈日本游戏界
BackintoysTV:《合金弹头》的前世今生
Gamest:震撼新作《合金弹头》
《绝体绝命都市》官方攻略:开发者记录
Gamespy:《R-Type:Final》开发日志
Games:日本地震与Irem的撤退
YourPSHome:九条一马谈Granzella工作室

]]>
http://www.ledaijin.com/article/286645.html
<![CDATA[触乐夜话:快乐调查员]]> http://www.ledaijin.com/article/286646.html Thu, 29 Aug 2019 17:11:00 +0800 李应初
触乐夜话,每天胡侃和游戏有关的屁事、鬼事、新鲜事。

“让我看看沙雕网友们在干些啥”(图/小罗)

两周前,B站Up主“会蹦会跳的小真冬”(以下简称“真冬”)发布了一则动态,表示新的视频正在制作之中,不久之后就会与观众们见面。这是他长时间的拖更之后第一次发布关于视频更新的消息,距离他的上一个视频《猫眼石和永远的淑女号04》已经过去了整整9个月。

真冬是最早制作COC跑团(克苏鲁背景下的TRPG)实况的视频作者之一。2017年1月,他发布了使用自制模组《卡森德拉的黑色嘉年华》(以下简称《卡森德拉》)与朋友们跑团的实况视频。由于制作精良、人物性格丰富且剧情跌宕起伏,这一系列视频获得了B站观众们的大量好评——其中有很大一部分此前从未了解过TRPG跑团。

真先生!您活了!

我的同事陈静老师也看过《卡森德拉》。“是朋友推荐的,”她告诉我,“我觉得设定很棒——尤其是那个身高两米的大熊!”

“设定”这个词语在COC跑团的语境中被称为“车卡”:参与游戏的玩家们(PL)要在守秘人(KP)给出的背景下创造一个自己扮演的角色(PC)。PL们按照故事背景选择人物的职业和性格,按照规则在各项技能上分配点数,最终通过修改背景故事来贴合已有技能。

技能点在游戏过程中有着非常直观的体现。举例来说,外貌高的角色更容易说服对方,而信用低的角色通常身无分文、遭人怀疑。这一点最终体现在骰子上——当需要技能的时候,只有骰出的点数小于技能点数,PC才能达成自己的目标。跑团玩家们常常将骰子尊称为“骰子女神”,因为她才是真正决定游戏进程的关键“人物”。

《卡森德拉》的成功和丰富的人物设定、骰子女神的“亮眼表现”有很大的关系。它创造了大熊、莉莉、轮椅战神等极具辨识度的形象,也衍生出了“莉莉在目”“啤凉钟吊”等令人忍俊不禁的梗。直至今日,这一系列视频的播放量依然在同类作品中傲视群雄。

《沉没之城》中初来乍到的调查员

在《卡森德拉》之后,无数KP开始将自己的跑团过程制作成视频。现在在B站搜索“COC跑团”,你会发现仅8月就有超过300个相关作品。其中人气较高的“坊主团”(Up主:整天摸鱼的三日坊主)由于人物鲜明且产量极高,成为了“后真冬时代”观众们的新选择。一些热爱他们视频的创作者甚至制作了PC和NPC的同人视频,可以说,跑团实况视频已经成为了一种新文化。

观众们不需要明白COC跑团的规则——他们只需要记住PC对应的PL就可以毫无障碍地看完所有剧情。当然,为了更好的观赏体验,视频作者们也会对实际跑团流程整理编辑,选取有趣的部分进行发布(不排除也有KP会将游戏导向“搞笑”的方向来确保节目效果)。

回过头来看,许多视频中的跑团成为了一群奇装异服的快乐调查员在欢声笑语中接触古神的故事——它很有趣,可它不太克苏鲁。

当克苏鲁和他的神殿成为观光景点……

在《卡森德拉》发布后,许多观众想要自己试试跑团。对于初学者来说,通读规则书可能是入门的最大阻碍。复杂而详细的规则常常令人昏昏欲睡、兴味索然——这也正是TRPG(尤其是COC)“小众”的原因。

无论是在B站评论区还是在知乎相关问题中,都有指责真冬“破坏了跑团圈子环境”“对COC产生了不良影响”的论调。4月刚刚过完15岁生日的TRPG论坛“纯美苹果园”上,寻求PL的KP们常常语重心长地强调:别以为跑团就是视频里那种嘻嘻哈哈的样子。看起来相当一部分“不懂规矩”的新人们涌入了各种“网团”的QQ群,给COC玩家们造成了不小的困扰。

纯美苹果园15周年活动作品。在实况视频之前,人们习惯于用这样的Log来记录跑团过程

前段时间,我尝试着参加了一个网团,切身体会了一下参与其中的感受。在游戏开始之前,我私聊了KP,想问问他作为新人要注意些什么。

“对方正在输入”的字样出现又消失了好几次,最后他打出来的文字是这样的:

尊重你的角色。常怀敬畏之心。

对于想要享受跑团乐趣的玩家们来说,更简单的规则和更低的门槛显著减少了游戏开始前的准备时间——游戏的本质是在有限的时间里获得更多的快乐,无论它的背景是晴空万里的迷宫都市欧拉丽,还是黑暗深邃的沉睡之城尼奥罗萨。

但有一点是不能忽略的。COC跑团的迷人之处在于克苏鲁神话的精神内核,它需要所有参与者的共同配合。

无法直视的存在与不可名状的恐惧

不过,对于一个越来越闭塞的游戏社区来说,有新人总是好的。KP们逐渐放低了要求,从“看过规则书就行”到“看过视频就行”,最近甚至变成了“别鸽就行”。客观来讲,火爆的跑团视频确实为COC社区输送了大量新鲜血液。

在真冬的新动态下方有这样一条留言:“亲爱的真先生,在您消失的几个月里,我已经从一窍不通的云玩家变成带过8个团的老KP了。”

当一批又一批的PL成长为KP,他们会不断地带来新的风格和理解。无论如何,历史悠久的TRPG正在发生改变,虽然现在还很难断言这种改变是不是好事。

]]>
http://www.ledaijin.com/article/286646.html
<![CDATA[触乐夜话:玩游戏的人不伤心]]> http://www.ledaijin.com/article/286644.html Wed, 28 Aug 2019 17:43:00 +0800 池骋
触乐夜话,每天胡侃和游戏有关的屁事、鬼事、新鲜事。

图/小罗

先说一句,这个标题并没有表达任何讽刺。它的句式结构的确是来自于那首《没有理想的人不伤心》,但我这里的借用则是另一个意思:玩游戏的人不伤心——的话,那可真是太棒了。

上个周末我飞了一趟深圳,在欢乐谷里看了《第五人格》夏季精英赛的决赛。《第五人格》是我真情实感喜欢过的游戏,后来没有玩下去也仅仅是因为我菜,但我依然在看很多主播玩,对这个游戏算是熟悉。

看比赛真开心啊!

我坐在昏暗的媒体区,场上的大灯完全照不到这里,但丝毫不影响我观赛的热情!我是喜欢的呀,真喜欢。我跟着Up主们研究过每一张场景的地图,哪里是易于逃脱的“板区”,哪栋建筑的二楼可以卡Bug,如何通过头顶的月亮找到逃生门,每一台密码机的大致位置……虽然这些知识点我完全没用上,但这会儿却大大提升了我的观赛体验——我看得出场上的几支队伍都是国内最强水准,他们比赛起来真的有如神仙打架。紧张刺激,节奏感超强,整个过程行云流水。有些监管者出招速度之快!我还没看清,求生者已经应声倒地了。

“啊?刚才发生了什么?”旁边的观众也交头接耳起来。但他们很快就不再讨论这个了,因为推得实在太快,一局比赛没几分钟就结束了——我玩低端排位的时候,因为菜鸡监管者追不到人,或者菜鸡求生者修机速度太慢,一局比赛能拖到20分钟以上。

那个下午非常、非常开心。我在来看比赛前连场上有哪些队伍都不知道,但几场看下来,我迅速Pick了我喜欢的队伍,并为他们歇斯底里地呐喊起来……在我最喜欢的监管者玩家又一次打出四杀后,我痛痛快快地跟全场一起欢呼!后来那一队拿了冠军,我还简单地采访到了队长,大高兴!

虽然活动稿写过了,但还想私人表达一下:皮皮限好帅哦!我好喜欢你!

那个下午我一边欢呼,一边在心里默默地想着,有的时候我太过倾向于喜欢那些严肃的游戏了。祝老师每每问我,你想写什么游戏呀?我第一反应全是舒适区里的关键词:反乌托邦、现代性、存在主义、女性主义、社会建构……如果我是一台AI,那么这些就是我的唤醒词。听到这些词汇我就一激灵,一秒把眼睛睁开:“我来我来!”

祝老师说,不行,你得走出来。

我说,为什么非要走出来呢?各人有各人擅长的事情,我写《德军总部》和《使命召唤》当然没有牛老师好,那我可以写点别的呀。

祝老师说,我觉得你太过于把自己跟那些沉重的东西绑在一块了。

“绑在一块”我是不服气的,因为我这些年来都在有意识地给自己松绑……但待在舒适区里不肯出来,是有的。而我的舒适区又塞满了沉重的主题,也是对的。有的时候我太想借用游戏作为一个载体,去理解和分析更加宏大的主旨,却忽视了高高兴兴地玩游戏才是更重要的事。感受游戏本身,感受那些竞技的乐趣,感受荷尔蒙和多巴胺的分泌,感受纯粹的喜怒哀乐,(先)不去问这些事情有没有意义。

游戏当然可以是一个文本,也必然是一个文本,但对我来说,生活不可以只有文本。

我在想,很多时候我不高兴,只是我不让自己高兴。我把那个门堵上,不让一切会使我高兴的东西进来,包括游戏,也包括一些“沙雕”视频,一些嘻嘻哈哈的口水文章。虽然是无意识的,但我在心底深处会使自己处在一个苦大仇深的状态——外部的世界这样糟糕,你不为此痛苦的话,岂不是太没心肝了吗?

我想,这种情绪也不是错的,但它可能是有害的。就算不肯开门,但也该开一扇纱窗,让快乐的空气能够透进来。偶尔也要出门走一走,飞到另一个城市,那里还没有入秋,整个城市就像一颗热情的火球。你走进一间场馆,你在看台的角落坐下,台上的少年们为自己的荣誉而战,而你也情不自禁地跟所有人一起欢呼起来,你尖叫到失声,拍掌到手疼——你甚至恨自己为什么没有准备好应援的灯牌!

玩游戏真好。玩游戏的人不伤心。

]]>
http://www.ledaijin.com/article/286644.html
<![CDATA[在地震中前行的《绝体绝命都市》:九条一马归来记(中)]]> http://www.ledaijin.com/article/286643.html Wed, 28 Aug 2019 16:36:00 +0800 NemoTheCaptain

回到Irem之后,九条一马重建了公司的游戏开发能力。“绝体绝命都市”系列是这一时期Irem的主打作品,玩家需要在地震、暴雨和火风暴等灾难中顽强生存,这样的主题在游戏界算得上独树一帜。

香港开奖结果2019+开奖记录表作为Irem的镇社之宝,“R-Type”系列在九条回归后继续发展。《Delta》让系列成功迈入3D画面;《Final》收录的101架机体创下了纪录;《战略版》则让玩家从战机驾驶员变为舰队指挥官。凭借这些作品,九条证明了自己多元化的开发能力。

班师回朝

九条一马1996年离开Nazca后,以兼职的身份给各类公司写了不少文书,包括企划案和幻灯片,但没有参与到游戏的实际开发中去。1997年,他接到Irem重启游戏开发业务的消息,老东家愿意给他提供一份要职,九条渴望亲手制作游戏,于是他再次离开大阪,回到了Irem在白山市的北陆开发部。

关于Irem这次回归游戏开发的来龙去脉,九条本人也不清楚具体怎么回事,可能是Irem的管理层发生了变动,员工也渴望开发游戏。为了恢复开发能力,Irem开始招募老将回归,其中自然包括九条。

横版射击游戏系列“R-Type”是Irem最著名的品牌,公司希望在索尼PS主机上推出新作《R-Type:Delta》。游戏采用3D画面、2D玩法的处理方式,系统进行了大量改进。

《Delta》的全3D画面以PS的水准而言还算优秀

香港开奖结果2019+开奖记录表因为3D化的场景变得更加复杂,本作取消了自机碰到墙壁会撞毁的设定。机体的速度可以通过L1和L2键直接调整,更加灵活。

香港开奖结果2019+开奖记录表作为一款主机独占游戏,《Delta》的内容也算丰富:3种难度、4架机体、特殊挑战、画廊模式、各类秘籍……游戏的耐玩度得到了保障。对于不擅长STG的玩家,游戏时间满6小时即可无限接关的设定也降低了门槛。

本作一共有4架机体可供操纵

《Delta》于1998年末发售,此时距离上一作《R-Type 3》已经隔了整整5年,强势归来的《Delta》赢得一致好评,被很多玩家视为“R-Type”系列的最高杰作,以及史上最强的横版STG之一。

九条一马作为《Delta》的主策划,参与设计了系统和一半的关卡,本作的好评让Irem的管理层对他更加信任,将他一口气提拔为制作人。

随后,九条开始构思他的PS2新作《绝体绝命都市》。1973年的电影《日本沉没》和1976年的漫画《生存》(Survival)描绘的地震场面,给少年时代的九条留下了深刻印象,他本人也亲身经历过大地震。

1973版《日本沉没》,剧情和2006版略有不同

1995年1月17日清晨,住在大阪的九条被地震惊醒,这一天,日本发生了著名的阪神大地震。大阪的受灾情况不算严重,九条本人并无大碍,然而他在神户的几位大学时代老友不幸丧生,让他体会到地震的威力。

九条认为,游戏界常见的怪兽和外星人都是虚构主题,玩家基本上不可能在现实中碰到这些东西。地震是个现实的威胁,没人规定地震不可以做成游戏主题,但也没人真的去做。九条决定去当第一个吃螃蟹的人,他没有去地震现场取材,但收集了不少照片和地震幸存者的采访作为参考资料。

2002年的PS2新作《绝体绝命都市》成为首款以地震为主题的游戏,九条担任了制作人和导演两个职位。玩家扮演的主角是一名普通人,而非力大无穷的游戏英雄,一堵2米高的断层就足够他喝一壶,玩家需要借助同伴或道具的力量才能通过。

是否救助同伴由玩家自己选择

游戏的流程并不长,一周目大概需要五六个小时,熟悉流程后的二周目会更快一些。本作提供了多个分支和结局,让玩家尝试不同的选择。如果你愿意,可以当一个自私的坏蛋,这样主角会被同伴唾骂,甚至害死同伴,最终孤身一人离开灾区,但还是有可能幸存下来,此时游戏提供的真正惩罚,其实是玩家自己隐隐作痛的良心。

本作在企划案阶段设计了主角需要饮水、进食、睡眠的系统。不过,考虑到故事发生在3天内,进食和睡眠系统在开发中途被取消,仅剩饮水系统。玩家需要在背包内腾出一部分空间留给储水的瓶子,不断寻找水源进行补充。严重口渴时,主角的移动能力有所下降,需要饮水才能恢复。

香港开奖结果2019+开奖记录表虽然主角很容易口渴,然而流程中的水源数量充足,如果没有卡关,在普通难度下,口渴的设定并不会给玩家带来实际的麻烦,压迫感主要源自心理因素。只有在困难难度下,对水源的需求才会变得更加迫切。

《绝体绝命都市》画面简陋且帧数不足,Irem暴露了3D技术实力匮乏的问题,制作组把更多精力花在了音效和振动方面。游戏支持索尼的S-Force技术,可以利用双声道模拟多声道的效果,有助于营造气氛。

振动对于本作也是不可或缺的,当玩家在城市中行走时,先是听到远方的鸟叫,手柄开始轻微摇晃,让玩家心里一惊,随后手柄便开始猛烈振动,模拟起地震的效果。

主角会在流程中不断碰到余震

《绝体绝命都市》日版销量为14万,这是21世纪Irem仅有的两款日版销量超过10万的新作(另一款是柏青哥游戏《三洋柏青哥天堂8:新海物语》,日版销量为13万)。本作的开发成本不高,这样的销量让Irem感到满意。

九条一马承认本作的很多细节不够精致,他认为只要让玩家发出“这样的题材也能做成游戏?”的感叹就够了。在他的眼里,一款粗糙但独特的作品,比那些完善但老套的作品更有意义。

九条用餐饮界举例子:咖喱饭是日本最常见的料理之一,也是他本人的最爱。即使如此,如果天天吃咖喱饭,他也会腻味,有时他会选择香雅饭换换口味。如果餐饮业认为“既然咖喱饭最受欢迎,只做咖喱饭就行了”,整个行业会变得千篇一律,让顾客感到乏味,游戏界也是如此。他希望Irem成为做香雅饭的公司,给顾客提供不同的口味。

香雅饭主要材料是米饭、牛肉、洋葱和蘑菇

百机狂欢

从PS2时代开始,九条养成了“一边开发游戏,一边构思下一款作品”的习惯。2000年末,他曾经向上司提议开发PS2版”R-Type“新作,上司则表示《R-Type:Delta》的销量还成,不过没达到Irem的预期,否决了这一提议。

随着街机大环境的衰退,STG的市场确实变得越来越小。无论是玩家、游戏杂志编辑、发行商还是开发者自己,对于这一类型的热情都在逐渐消散。但在网络上,始终有部分核心玩家希望“R-Type”推出新作,这些人成了九条心中的支柱。

在开发《绝体绝命都市》期间,九条逐一说服制作组人员,对他们表示“既然成为了Irem的员工,那起码也要开发过一款‘R-Type’才算不留遗憾”。好在公司内几乎每个人都喜欢STG,说服他们的过程还算轻松。

另一方面,也有员工担心:“横版STG恐怕早就没销量了,如何说服社长?”九条则反驳道:“说这种丧气话,相当于还没开始奋斗就直接认输,而且这样的观点,未免低估了‘R-Type’作为镇社之宝的金字招牌。”

九条知道这个艰巨的任务只能由他来完成,他亲自向社长提议开发“R-Type”最后一部正统作品,而且承诺不会再有续作。在这个承诺之下,社长最终批准了开发计划,游戏的标题定为《R-Type:Final》。

用《Final》作为副标题,表达了九条为正统系列画上句号的决心。如果不写明《Final》的话,玩家可能会继续等待新作,所以不如就在标题里开诚布公。

当然,肯定会有玩家对于这样的决定不服气,认为系列不应该就此完结,所以,九条认为,《Final》需要收录足够多的机体和关卡,让这些玩家能够满意。最终,游戏收录了多个关卡分支以及多达101架机体的豪华阵容。

不过,《Final》的整体评价还是逊过《Delta》一截,主要原因在于关卡设计。虽然的本作剧情和演出效果不错,但是对于一款STG来说,《Final》的关卡经常出现敌人刷新频率偏低的问题,玩起来不够痛快。

《Final》的可用机体数量高达101架,创下了STG的纪录

《Final》的关卡倾向于演出效果,而非可玩性

九条宣称《Final》是正统系列的完结,这被很多玩家当成提升销量的宣传手段,他们认为九条此举是为了让更多人购买游戏,一旦《Final》热卖,他就会立即开发续作。然而九条表示,他不会幻想《Final》这种游戏在PS2时代能够热卖,他的目标也不是通过《Final》复兴STG这一类型,恰恰相反,他的确是要通过《Final》为系列正统作画上一个尘埃落定的句号,这是他在当年的真实想法。

《Final》的日版销量为7万,略高于《真魂斗罗》(5万)和《宇宙巡航机5》(5万),算不上热卖,但也交出了一份还算体面的答卷。

不过,九条强调,《Final》完结的是正统作品,而非“R-Type”这个系列本身,移植作、复刻作、非STG类外传都是可行的,这就给未来的《R-Type:战略版》留了一条后路。

多线开发

《R-Type:Final》发售后,九条进入了多线开发状态。他把部分作品的导演岗位交给了手下,让其他人负责细节,自己担任策划加制作人,统筹全局。

九条不希望“绝体绝命都市”系列局限在地震或夏天的主题,他把2代的舞台变为一个冬季的城市。制作组最初构思的主题是火山喷发引起的雪崩,后来变为冬季的水灾,标题定为《绝体绝命都市2:冰冻的记忆》。

主题变为水灾还是颇为新奇的体验

本作引入类似《生化危机2》的多主角系统,不同角色之间的剧情互相关联,可以利用箱子交换道具。2代的主角多达6名,再加上各类新系统,游戏的复杂度飙升,导致发售计划延期了一年,直到2006年才面世。

玩家会在游戏中遭遇暴雨、暴雪和洪水,这次的生存要素从“口渴”变为了“寒冷”。前作的服装收集仅仅是装饰元素,本作的服装可以真正起到保暖的作用,如果服装被水打湿了,玩家就需要找到热源烘干才能起作用。

雨伞等道具可以缓解大雨对主角造成的影响

本作的道具组合系统变得更加丰富,玩家可以收集各类食材进行烹饪,恢复热量。不需要的衣服可以拆解成可燃素材,塑料袋可以用胶带粘合成简易雨衣,用于应急。

2代的画面依旧简陋,帧数问题也没有得到解决,好在更完善的剧情和系统让游戏取得了更高的评价,很多玩家将2代视为系列完成度最高的一作。

2009年的《绝体绝命都市3:崩坏的城市与她的歌》将平台从PS2转移到PSP,主题回归了地震,但加入浓烟滚滚的火风暴,玩家需要在火灾中逃生。本作中还可以通过聆听女性角色唱歌来恢复自身的状态,强调音乐抚慰心灵的能力。

席卷地震灾区的火风暴

香港开奖结果2019+开奖记录表3代的生存系统整合为“压力槽”。受伤、口渴、心情低落、受到惊吓、在大雨中不打伞、在浓烟中不下蹲……这些情况都会让压力槽增长,进而导致体力槽缩短。玩家可以通过喝水、听歌、在存盘点的长椅上休息等方式减轻压力。

本作的通关时间和流程分支较前作大幅缩水,单人模式在系列中作对比并不出彩。不过,借助PSP的无线联机功能,3代加入了合作模式的专用关卡,4名玩家可以携手共进,面对困难。

压力槽(ST)占用了体力槽(HP)的空间

九条一马把“绝体绝命都市”系列视为娱乐向游戏,但部分玩家希望能够在新作中学到真正的防灾知识。因此,3代邀请了日本的防灾专家渡边实参与开发。

本作收录的《防灾手册》不仅起到了游戏攻略的用途,就算在现实中遭遇地震,《防灾手册》里的技巧也能帮助玩家。日本在2011年遭遇9级地震后,多名幸存者表示,《防灾手册》里的知识在关键时刻救了自己一命。

这一时期,Irem还把操纵机器人的ARPG《破烂机器人浪漫大活剧》发展为一个新系列。本作最初设定的舞台是日本的废墟城市,这样一来场景就和《绝地绝命都市》过于接近,九条提议把场景变为19世纪风格的欧洲,并以主策划的身份撰写了剧本大纲,世界观风格随之变为蒸汽朋克。

采用卡通渲染画面的《破烂机器人浪漫大活剧》

游戏中的机器人改装系统类似《重装机兵》(Metal Max),玩家可以按照自己的需求改装出不同功能的机器人。剧情带有公路片的味道,讲述主角在旅行途中经过不同城镇的故事。玩家可以驾驶机器人参加斗技场比赛,还有乐队演奏、打台球等各类小游戏作为消遣。

PSP版《步行机车对抗赛》则是低成本外传,内容重复度较高,口碑明显下滑。而“破烂机器人浪漫大活剧”的正统续作《破烂机器人浪漫大活剧2》开发多年,最终还是被取消了。

PS2版续作的官网,后来游戏转移至PS3平台开发,最终取消

飞向宇宙

2007年发售的《R-Type:战略版》是九条一马亲自导演的PSP大作。《银河英雄传说》是九条最喜欢的小说之一,书中描绘的宇宙舰队战令人神往。他希望给玩家带来类似的感觉,把主角从战机驾驶员变为舰队指挥官。

变为回合制的《战略版》

虽然游戏类型变成了回合制战略游戏,但依然保留了系列的很多特色。地球联合军的机体拥有子机系统“Force”,子机可以增强母机的攻防,也可以分离出来单独行动。这一次,玩家还可以指挥拜多的异形军团,拜多的生物单位拥有自我恢复能力,缺点则是远程火力较弱。

作为一款科幻题材游戏,《战略版》的系统也算有模有样。各类武器中导弹的威力大、容弹量高、命中率低,会在飞行过程中被拦截;能量武器的命中率高,但在穿越水下时威力明显变弱。具备“亚空间航行”能力的机体可以进入亚空间状态,提升移动速度,对于侦察非常实用。

作为一款PSP游戏,《战略版》的3D战斗画面足够华丽

2009年的续作《战略版2》剧情更有嚼头,多方乱战的局面让玩家目不暇接。人类暂时击退了太阳系内的拜多,然而Force系统包含拜多的细胞,是一把双刃剑。地球联合军不愿放弃Force相关技术,火星则组成了“Granzella军团”,与地球作战。此后,卷土重来的拜多和全新的“谜之文明军”也在游戏中登场。

本作的系统进一步改进,加入可以探测亚空间敌机的“亚空间雷达”,以及隐蔽我方单位的干扰系统。Granzella军团在电子战方面具备优势;迷之文明军则无法由玩家操作(除非修改内存),单位种类少而精。

《战略版2》的经典封面

两部《战略版》的销量并不高,好在大部分机体模型沿用自PS2的《Final》,开发成本低廉。作为导演,九条一马对《战略版》的满意度超过《Final》,因为前者更具创新精神,在剧情和玩法层面大幅扩展了系列的深度。

PS Home是索尼为PS3推出的大型3D虚拟空间,就战略角度而言,Home没有达到索尼的预期。不过,从2008年上线到2015年关服,Home也吸引了4100万用户登录,其中包含2000万活跃用户。也许Home高昂的成本没能让索尼吃到肉,但小公司可以跟着喝几口汤。

Irem是日本游戏公司里对Home热情最高的厂商,推出了大量服装、设施与活动,各类搞笑的愚人节活动最受欢迎,很多内容都是九条一马构思的。九条表示,他逛街时喜欢凑热闹,尤其是那些新开的店铺时常给他惊喜,他认为Home可以还原这种感觉。

Irem在Home的展区,带有庙会风格

九条没有透露Home给Irem赚了多少钱,不过欧美几个专注Home的小公司赚了几百万美元,Irem的收益大概与之相似。九条希望PS4和PSV可以对Home继续提供支持,但索尼放弃了这一项目,让他感到非常遗憾。

当然,相较索尼给予的收益,Home对于Irem更大的意义在于练手,九条的团队通过Home初步学习了高清画面的开发技巧,对日后的发展有所帮助。

通过Home积累了经验之后,九条开始在PS3上制作《绝体绝命都市4》,这款多灾多难的游戏,将成为他漫长职业生涯中的最大挑战……

(未完待续)

]]>
http://www.ledaijin.com/article/286643.html
<![CDATA[在越南,参加《绝地求生》比赛究竟有多难?]]> http://www.ledaijin.com/article/286642.html Wed, 28 Aug 2019 11:50:00 +0800 等等 枪林弹雨中,Nguyen "Leviz" Huu走到一家破旧医院的二楼蹲下,队友Duong "Sapauu" Cam Hoa在他对面,俩人耐心地等待时机发动突袭。这支《绝地求生》战队的其他队友已经阵亡,只剩下他们两人。枪声正从四面八方传来。

过了一会儿,三个美国人扛着枪炮冲上医院,到达二楼后就朝着Sapauu的方向走去。Leviz突然朝美国队开了几枪,分散他们的注意力,Sapauu则抓住机会完成了击杀。

这是《绝地求生》全明星赛次日的第一场比赛,美国队就这样被越南队击败了。

“在参加这届赛事前,我们没有任何压力。我们能适应任何环境。”在第一天比赛结束后,越南队教练Lê Đức "DjChip" Anh告诉我,“无论面对哪种情况,我们都会尽最大努力,第一场胜利只是个开始。”

Nguyen "Leviz" Huu

本月月初,来自16个国家的16支《绝地求生》战队齐聚首尔,在奖忠体育馆(Jangchung Arena)展开了第一届《绝地求生》全明星赛的角逐。越南队在赛场上击败了来自德国、美国和英国等国家的顶尖选手荣获第四名,赢得了4。4万美元的奖金。

如此出色的战绩令人印象深刻,尤其是考虑到在这个东南亚国家,《绝地求生》的电竞赛事甚至被定性为不合法。

三个月前,由于签证被新德里的英国高级专员公署拒签,Leviz没有机会参加在伦敦举行的FACEIT Global Summit赛事。《绝地求生》开发商为Leviz的文件材料和前往伦敦的理由提供了证明,但不知道为什么,他在申请签证时仍然被拒绝了。

香港开奖结果2019+开奖记录表“没想到会被拒签,非常伤心和失望。”Leviz告诉我,“但既然可以在这里打比赛,我想我们可以像在国内那样赢得成就,我们满怀希望。”

在越南,电竞选手签证被拒不是什么新鲜事,很多人都因为这个原因无法参加Grand Slam PUBG Global Event之类的赛事。除了《绝地求生》之外,其他电竞游戏在越南也深受签证问题的困扰。

香港开奖结果2019+开奖记录表然而更糟糕的是,《绝地求生》没有得到越南政府发放的执照,这意味着在当地举办《绝地求生》比赛是不合法的。“在越南,我们与合作伙伴一起举办赛事,而不是自己办。有几个原因造成了这种局面,其中之一就是我们没有拿到政府发放的游戏执照。”《绝地求生》电竞总监Jake Sin说,“这导致无法在那里开展很多活动。”

今年4月,越南国内规模最大的《绝地求生》赛事之一VDC就因为执照问题被取消。这件事使得一些人担心《绝地求生》的电竞生态在越南能否持续下去。目前尚不清楚《绝地求生》为什么无法获得营业执照的原因(我们询问了PUBG公司是否计划通过官方渠道获得执照,但没有收到明确答复)。

虽然面临着种种阻碍,越南的《绝地求生》玩家社群仍然充满活力,并且还在持续增长。超过8万人观看了《绝地求生》全明星赛赛事在YouTube网站的越南语直播,而在国内,平均每周都有超过5万名观众观看当地的《绝地求生》赛事直播。

“我们研究了几个国家的玩家基数、电竞赛事观众数量以及参加最高水平赛事的职业选手人数。”Sin表示,“发现越南拥有一个强健的电子竞技生态系统,直播观看量巨大,国家级赛事很多。另外越南玩家的水平也越来越高了,是整体实力最强大的东南亚国家之一。”

这不是夸大其实,虽然越南的《绝地求生》战队在尝试参加国际赛事时经常遇到阻力,但他们在与韩国、中国和日本战队的对抗中总是能占据优势。那些与越南队打过比赛的职业选手都知道他们有多强。

与参加《绝地求生》全明星赛的大部分战队相比,越南队的经验和资源较少。但他们在整届赛事的首场比赛中就成功“吃鸡”,让体育馆的现场观众感到惊讶。在为期3天的全明星赛赛场,越南队共完成了62次击杀。

“越南队开局很强势。那是第一场比赛,获胜会让你信心倍增。”美国队的Keane “Valliate” Alonso说,“你会觉得自己能统治整个世界。”

越南选手充满攻击欲,经常在比赛初期就与其他队正面交锋。很多队伍会采用类似的比赛风格,不过由于欧洲和北美战队很少与越南玩家交手,完全不熟悉他们的打法。

这种快节奏策略有时能发挥作用,但有时也会失利。例如在第三场比赛快要结束前,游戏中只剩下4支队伍,越南队为了在安全区找到更好的掩体跳进三辆车里,但在片刻过后,暴露位置的他们就被来自芬兰、俄罗斯和美国的选手击杀了。这是一次大胆的举动。“我们试图在那里取得胜利。”Leviz说,“但沟通出了问题,没有达到预期的效果。”

Ngoc “BAsill” Bao An

事实上在《绝地求生》全明星赛中,选手很难完全避免犯错。这是因为虽然各国代表队都由全明星阵容组成,但他们并不经常一起打比赛,需要更多磨合。尽管如此,选手们仍然在赛场上贡献了许多精彩表演。

“我曾经在布加勒斯特进行的PGL赛事中解说过越南战队,包括Team Divine。当我第一次观看他们打比赛时,就发现他们跟其他队不一样,打法很疯狂。”北美《绝地求生》解说员Mike “Porosaurus” Navarro告诉我,“如果他们在房间里看到另一队成员,就会召集所有人一起干掉对手。他们不怕与任何人进行团队战斗。刚开始战绩并不太好,但大约三四个月后,他们开始在比赛中获胜,展现了竞争力。”

“他们一直在进步,但有个问题是,他们能否在世界大赛的舞台上赢得比赛胜利?经过几项其他赛事和全明星赛后,人们意识到这些选手,以及来自东南亚的其他选手都有竞争和获胜的实力。”

在2019年《绝地求生》全明星赛中,Leviz和队友们无法追赶拥有巨大比分领先优势的韩国队和俄罗斯队,不过他们理应对战队成绩感到自豪。

“这能带来自豪感,他们希望人们别再不尊重东南亚选手。遗憾的是在《绝地求生》和其他电竞赛制中,某些西方战队确实不会尊重他们,会嘲笑他们。”澳大利亚《绝地求生》赛事评论员和分析师,在全明星赛上担任解说的Jake "ZeNox" Brander说。

“除了韩国队之外,那些西方战队似乎都有一种优越感。但这届赛事让越南人有机会说,‘嗨,我们和你们同样优秀,只是缺少基础设施、观众或者其他一些东西,但我们仍然能竞争。’他们希望赢得尊重,并且已经得到了。”

《绝地求生》电竞赛事在许多亚洲国家非常受欢迎,包括韩国、中国和越南等,开发商也为其发展制定了长远计划。凭借在首届《绝地求生》全明星赛上所取得的成功,Leviz和Sapauu等越南选手将会赢得更多人的关注,越南国内外的某些大型战队也许会考虑招募他们。

“我想让人们知道,越南也是一支强大的队伍。”Leviz说,“越南拥有许多伟大的玩家,我们来这儿是为了竞争的。”

 

 

本文编译自:theverge.com

原文标题:《ILLEGAL TOURNAMENTS AND REJECTED VISAS: TEAM VIETNAM’S LONG ROAD TO THE PUBG NATIONS CUP》

原作者:Aron Garst

]]>
http://www.ledaijin.com/article/286642.html
<![CDATA[触乐夜话:在DICE CON上做个文明劫匪]]> http://www.ledaijin.com/article/286640.html Tue, 27 Aug 2019 17:17:00 +0800 牛旭
触乐夜话,每天胡侃和游戏有关的屁事、鬼事、新鲜事。

特殊卡牌神笔小罗:如果这张牌打出时是正面,则多抽一张牌;如果是反面,则弃掉该牌,抽一张“病休”到手牌中 (图/小罗)

DICE CON是什么?昨天窦老师的夜话已经有过介绍。上周末,我也前往北京的全国农业展览馆,参与这场属于桌游玩家的聚会,所以今天顺带聊聊我的体验,以及和桌游有关的一些回忆。

邂逅

小时候因为频繁更换住所,伙伴聚散全都随缘,不少假日时光我只能宅在家里度过。过于旺盛的想象力不会被两室一厅限制,每天如何打发时间是个长久的课题。

假如那个时候有游戏,假期就不会太难熬,可惜我唯一的游戏设备是一台拓麻歌子(或者叫电子鸡),它死于没电,然后遗失在某个角落。家里的棋牌游戏倒是不少,我尝试用扑克自己布局蜘蛛纸牌,可是游戏体验毁于自己频繁作弊。曾经被无数人验证过,有着严格规则和精彩对局的棋类则被我彻底“玩坏”,围棋被拿来当弹球、军旗被我当砖头垒墙……

过剩的想象力驱使着我不断寻找新的游戏,在某次翻看《丁丁历险记》时,一款名叫“海战棋”的游戏吸引了我。苦于没法查找规则,更别提妄想购买正版,我只能照着漫画中还原的部分游戏细节自己制作海战棋。

如果你感兴趣的话,这是“丁丁”系列的《741航班》

这应该是我和桌游的第一次邂逅。因为缺乏游戏设计经验,我制作的海战棋在平衡性上有很大问题,具体体现在我的阵营拥有航空母舰、核潜艇以及外星UFO等隐藏棋子,而对手永远只有战列舰。和家人有限的几次对局均以无趣告终,自制海战棋便被拆解,零件划分给了其他游戏。

去亲戚家玩的时候,我被《轩辕剑肆:黑龙舞兮云飞扬》所吸引。回家以后便去模仿它的回合制战斗,用骰子摇出随机数值,搞了一个神似“龙与地下城”的自制桌游。吸取了此前教训,这款无名桌游只支持单人游玩,冒险者是一位手持巨型手里剑的少年、一位用碳素笔当枪炮的少女。游戏地图则包含了写字台、床头、沙发等容易开发的区域,在这些“危险地带”,由不同花色的扑克牌组成的反派正在等待冒险者的到来……

因为名字太长,以前我只记得它叫“轩辕剑”

这差不多就是我对桌游的全部童年记忆。随着电子游戏开始走进我的生活,用纸笔和道具制造的游戏不再是优先选项,况且我的成长环境里也没有桌游氛围。等长大以后,我零星参加了几次网络克苏鲁主题跑团,以及某位不合格KP主持的两局失败桌游,以及各种主题的“狼人杀”和“谋杀游戏”,这类型的体验差点让我退坑,我实在是不喜欢直白的勾心斗角。

综上所述,当发小邀请我前往今年的DICE CON现场时,我心里既期待,又纠结。

DICE CON

我和另外两位朋友是在活动最后一天抵达的DICE CON现场。尽管部分展台都在撤展边缘,像是《炉石传说》的活动区域干脆只剩下两张电竞椅,但桌游玩家们热情依旧,几乎每家厂商的区域里都人头攒动,看不清有没有空位。

我们最终找到了一张空桌,准备尝试一款稍微轻度的间谍主题游戏,不料主持人刚介绍到一半,一位女性玩家突然出现在主持人身后。

“您这有空位吗?”她礼貌地询问我们。

我发小是个性情刚烈之人。小升初那年,因为有人坐在他喜欢的位置上,他不惜徒手掀起沙发,来捍卫自己屁股的归属。到了这些年,他对座位的执念已经有所降低,不过仍旧抵触有陌生人突然坐在自己左近,我察觉到了这点,抢在他开口凶人之前赶忙对来者表示欢迎。

简单来说,这款游戏就是一组地点牌,中间混杂一张间谍牌。抓到间谍牌的玩家担任卧底,负责猜测其他玩家所在的地点。它的确轻松愉快,很适合当做聚会的“开胃菜”。

《间谍危机》,一个言简意赅的名字

在接连获取两次间谍胜利后,大家就各自散开,前往其他区域体验游戏。辗转再三后,我们偶然碰到了一款叫做《惊魂巴哈马》的桌游,这可能是体验过程中最对我胃口的一款游戏。

《惊魂巴哈马》有个非常动作片的故事背景,一伙盗贼团刚刚完成了一次完美的抢劫,卷走了一大笔现金并且成功脱身,计划完美,无奈细节出现问题,带他们远走高飞的飞机突然出现故障,即将坠落,而飞机上却没有足够的降落伞包。盗贼团因此分崩离析,互相抢夺钱财的同时,还要抓紧时间寻找降落伞包。

从封面就能看出核心玩法

这是一个以卡牌和骰子组成的游戏,一张名为“坠机”的卡牌藏在牌堆的最后5张里,任何玩家抽中这张卡牌时就会进入结算状态,届时没有降落伞包的玩家将会直接被淘汰,存活的玩家则要计算所获金钱,数目最高的人获得胜利。

我发小内心潜藏的暴徒性再一次展现出来,他非常入戏,并且要求其他玩家都像个劫匪那样说话与思考。这一点我非常认同,毕竟都在扮演刀头舔血的角色,危机关头互相撕扯、陷害再正常不过,也能给顺带给游戏本身添加更多戏剧性冲突。只不过……我的发小可能过于激动了,只要任何玩家体现出一丝和平,主动放弃坑害其他玩家的机会,他就会暴跳如雷,一边砸桌子一边怒吼,喊出一些鬼话,像是“9012年了,还讲什么江湖规矩”“相亲相爱的像什么黑社会”……

这倒不会让人反感,在他的怂恿下,我们互相针对、越玩越脏,甚至把技能卡往别人脸上狂甩,鸡飞狗跳间,不管围观者还是参与者都好生欢乐。

一局游戏结束后,发小被抢走了降落伞,结算时直接被淘汰,其他玩家则输在金钱抢夺过于频繁,我凭借现金数目最高取得了胜利。事后回想整个游戏过程,我相信是我思维的冷静、行为举止的温文儒雅欺骗了所有人,导致他们根本不愿意朝我下黑手。

《惊魂巴哈马》很对我的胃口,在游戏结束后,我毫不犹豫地把它买到了手里

有空位吗?

同样是“帝都”,同样是大量人流交汇,周末的农展馆没有给我平时穿梭在公共交通时感受到的“人多恐惧症”。半天体验下来,我们碰到过头脑运转飞速的中年桌游爱好者、颜值和身材都堪比模特的青年桌游爱好者,以及更多像我们一样平凡而普通的爱好者,几乎所有人都带着真诚的微笑。在北京,人这么多还能看到笑脸可是个少见的“奇观”。

“有空位吗?”在DICE CON现场,听到最多的就是这句话。素不相识的玩家们只要对上这句“暗号”,就能马上坐下来,像是多年未见的老友那样进行一场游戏。即便扮演的角色可能是间谍和劫匪,入戏的玩家也会说一些看似互相针对、苦大仇深的狠话,但这都是“演技”的一部分,没人会钻牛角尖。

找了一圈也没找到窦老师在签名墙上留下的“心服口服”,于是......

香港开奖结果2019+开奖记录表回家途中,顺风车遭遇追尾,在车里干等着时,我不断和发小谈起刚刚的数局游戏,聊着聊着,也算是参透了为何以前小时候自己掰扯的桌游总是食之无味,毕竟就算再出彩的机制和玩法,碰不到这些有趣的爱好者,也无法从塑料和纸片中散发光彩。

那么,可爱的桌游玩家们,我们明年再见。

]]>
http://www.ledaijin.com/article/286640.html
<![CDATA[你好,熟悉的新世界]]> http://www.ledaijin.com/article/286641.html Tue, 27 Aug 2019 14:36:00 +0800 李应初 香港开奖结果2019+开奖记录表“这才是魔兽,这才是PvP嘛……”

香港开奖结果2019+开奖记录表两个月前,主播“黑欢喜”在《魔兽世界》经典旧世服务器(一般被称为“怀旧服”)测试服中参加了一场大规模的野外PvP。他在激昂的音乐中操作自己的侏儒战士追逐对手,冲锋,斩杀,势如破竹。突然,黑欢喜在“静寂河岸”的水边停了下来,双手掩面,泣不成声。

很难说这种夸张的情感爆发是真情流露还是有剧本的表演,但它至少表达了一种态度。是厚古薄今也好,是重回青春也罢,这些怀念过去版本的老玩家们已经为此等待了太久。

在过去的几个月里,我听说了无数关于怀旧服的故事。

老会长“羽翼”告诉我,他所在的一个沉寂已久的微信群因为一句“玩怀旧服吗”变得热闹非凡,瞬间凑起了40余人;老坦克“灰白”凭回忆准备好了升级路线和副本攻略,在群里喋喋不休地炫耀着。除了这些激动的老玩家们,各路明星也一个接一个地宣布重回《魔兽世界》,艾泽拉斯国家地理(NGA)的版面一次又一次地被关于“经典旧世”的讨论占满——这其中当然免不了冲突和纷争。

在人们的回忆与争吵中,怀旧服开放的日子一天天临近了。

炎魔之王拉格纳罗斯正在熔火之心等待最勇敢的冒险者们

8月27日凌晨5点,开服前1小时。各大直播平台的主播们展示着自己的人物界面,等待着灰色的按钮变成红色。论坛中的争吵暂时平息,玩家们屏气凝神,仿佛在午夜的广场上等待着跨年钟声。

早晨6时,怀旧服正式开放。数量庞大的玩家们涌入服务器,人数较多的4个服务器瞬间爆满。不论是雷霆崖还是丧钟镇,抑或是北郡修道院和泰达希尔,密密麻麻身着简陋衣裳的人物挤满了出生点。那个蛮荒的、最初的艾泽拉斯再一次展现在玩家面前,与之相伴的还有许久不见的蓝条、掉线和卡顿。

还未成为英雄的人们拿起最初的武器跌跌撞撞地走出村庄。他们的旅程再一次开始了。

必须要有一个“怀旧服”

今年是《魔兽世界》诞生的第15年。

在游戏中,有一个成就的名字叫做“千奇百怪的漫长旅行”,它通常需要花费玩家以年为单位的时间来完成。事实上,从最初版本到目前的《争霸艾泽拉斯》,玩家们确实和自己的角色一起度过了千奇百怪的漫长旅行。

千奇百怪的漫长旅行

在这段悠长的时光里,《魔兽世界》总共推出了7个大型资料片,在全盛时期拥有超过1000万名付费用户。这个数字到了《德拉诺之王》的6.2版本暴跌到了550万,人们相信这是迫使暴雪腰斩资料片的重要原因。由于那是暴雪最后一次公布付费用户数量,我们无从得知《魔兽世界》电影放映之后发售的《军团再临》(7.0)让这个数字回升了多少(从7.3.5的情况来看,回升应该是毋庸置疑的),但是最近,他们显然又把《争霸艾泽拉斯》(8.0)搞砸了——新推出的“海岛探险”和“战争前线”玩法无人问津,缺乏新内容的资料片让玩家们感觉自己在玩“阉割版的7.4”。

客观来看,从《燃烧的远征》到现在,大量老玩家随着版本更新而离开《魔兽世界》是不争的事实。这些人中的一部分强烈地希望能够游玩某个特定的历史版本——我们将他们称作“怀旧玩家”。为了满足他们的需求,各类私服如雨后春笋一般不断出现,它们在暴雪的游戏框架上搭建自己的服务器,很快就有了相当数目的支持者。在这些私服中最出名的是基于1.12版本的Nostalrius(N服)。N服的服务器相对比较稳定,且运营者对于服务器中买卖金币等违规行为的处罚力度很大,因此受到了大量怀旧玩家的信赖。从2015年2月开放以来,它一共吸引了超过80万注册用户,在线玩家数量约为15万。

振臂疾呼的Mark Kern

2016年4月,N服的母公司OVH收到了暴雪的律师函,4月10日Nostalrius被迫关停。虽然暴雪此举合法且合理,但是怀旧玩家们还是产生了强烈的对抗意识。他们设法收集了22万个签名,向暴雪请愿开放官方怀旧服。《魔兽世界》最初版本的开发元老Mark Kern也是支持者之一,他在特意打印出来的成山的请愿书中间振臂疾呼,劝诫老东家认清形势——这也许是促使暴雪将怀旧服提上日程的重要原因。

一场穿越时光的狂欢

在与Nostalrius的约谈过去整整一年之后,2017年暴雪嘉年华上,《魔兽世界》项目负责人(如今的暴雪总裁)J。 Allen Brack第一次正式宣布了怀旧服的消息。在暴雪播放的影片中,青铜龙克罗米按下了时光按钮,多年来数个版本的CG迅速倒放:瓦里安·乌瑞恩回到了天火号,迷雾重新笼罩了潘达利亚,被死亡之翼毁灭的地表恢复原状,守备官玛尔拉德放下了纳鲁之锤——最终出现的是那个为魔兽玩家们所熟知的大胡子矮人,他又一次扛着猎枪带着灰熊,行走在丹莫罗皑皑白雪的土地上。当“World of Warcraft Classic”的Logo出现的时候,现场欢呼震天,掌声雷动。

在黑暗之门前按下时光按钮的克罗米

两年过后,暴雪终于宣布了经典旧世服务器的开放日期:2019年8月27日。在怀旧服中,暴雪还原了被称为“香草时代”的古老版本——对那些过早离开的老玩家来说,这个称呼可能让他们感到陌生,总之,这就是《魔兽世界》的原初状态。在这个版本中,玩家们的等级上限被设定为60级,游戏的故事线停留在燃烧军团到来之前,这个世界所面临的主要威胁来自于炎魔之王拉格纳罗斯的暴走、死亡之翼和他的子嗣们对世界的破坏以及天灾军团的巫妖克尔苏加德和浮空城纳克萨玛斯。

暴雪在5月中旬开放了测试服务器。在1个月的时间里,大量拥有测试资格的玩家们昼夜不分地在艾泽拉斯大陆战斗着——其中包括了许多知名《魔兽世界》主播。在测试开启后,《魔兽世界》直播观看人数在Twitch上飞速登顶。国内两大知名直播平台的《魔兽世界》专区也被代表怀旧服的拉格纳罗斯封面占领。以斗鱼为例,原本在10万左右热度徘徊的“棒老三”“黑欢喜”以及“狂人与风”,在直播怀旧服的时候已经可以轻松突破40万。

一个世界在等待

职业PvP玩家Venruki曾经对怀旧服不屑一顾,后来却“真香”了。从他的经历中,也许能侧面感受这个十多年前的版本的巨大吸引力。他怀着批判的心态参与了测试,却迅速地沉迷其中——Venruki在两天中玩了整整18个小时,到了必须强迫自己出门的地步。

香草时代的《魔兽世界》正如那句最初的Slogan:一个世界在等待。当玩家们从诛杀堕落星魂的英雄变回手无寸铁的农夫,角色的力量变得无限渺小,那个熟悉的艾泽拉斯就瞬间无比广大。在这个没有飞行坐骑和大量传送门的世界里,旅行的过程变得十分漫长——玩家可能要为了一个指向并不明确的任务历经千辛万苦来到另一片大陆,花去整整一个下午的时间。

香港开奖结果2019+开奖记录表经典旧世的任务剧情也常常为人称道。不仅是像玩家们交口称赞的“爱与家庭”任务线一样的长故事,古老版本中散落在各地的每个短任务都能够让那个头上顶着感叹号的NPC变得十分丰满——他们能轻而易举地带动玩家的情绪,或是兴奋,或是遗憾,或是毛骨悚然。

西部荒野的农场和落日

另外,社交在怀旧服里显得尤为重要。大量的橙色、红色任务必须通过一段时间不短的组队来完成,这意味着萍水相逢的队友会在游戏中一起行动长达几个小时,因此,在练级过程中,玩家们有更多机会结识真正的朋友。

猎人要背着箭矢才能射击,某些法术需要材料才能施法——在浓郁的RP(角色扮演)氛围中,玩家会不自觉地和角色融为一体,这种纯粹的代入感正是游玩者忍受枯燥的任务过程并沉迷其中的关键。举个例子来说,有一天我在“死亡矿井”换了一把亮闪闪的新武器,这看上去很好;之后我拿着它砍杀了100只鱼人,练满了武器熟练度,那简直太棒了!这个“正常”的过程在游戏中得到了数值上的直观反馈,将获得武器的喜悦无限延长。它很简单,但是非常有效。

一次事前知晓剧情的跑团

不过,对于经历过那个时代的玩家来说,“怀旧”才是怀旧服的主旋律。事实上,许多老玩家们对于早期版本中的任务至今依然了如指掌。在NGA的经典旧世专区,“菊苣”们凭借记忆或是N服的经验,在怀旧服开启前就完成了多篇涉及任务、副本或是职业的详细攻略。虽然他们对那个版本的热爱令人钦佩,但是在这种情况下,对于没有体验过60级版本的新玩家来说,怀旧服在某种意义上不再是“做你从未做过的事”。

老玩家们的经验也许会让那个有些困难的世界变得友好,但是随着服务器开放日期将近,他们中的一些人开始变得越来越极端。这些叫嚣者无时无刻不在宣扬着自己的优越感——他们试图规定怀旧服的“正确玩法”。

当TRPG的参与者被告知了主要剧情和正确选择之后,游戏就只剩下机械的操作了。相比如今的版本,香草年代的《魔兽世界》更像是一款TRPG——没有探索和尝试,没有失败和死亡,它就失去了一大半的乐趣。这个再次开启的版本拥有广袤的未知世界和纯粹的社交关系——穿着“毕业装备”在铁炉堡站街的优越感只是很小的一个部分而已。

《魔兽世界》更像是COC背景下的DnD游戏

前段时间,职业PvE玩家“二细”被指责“不配玩怀旧服”。在我4月份采访他时,二细告诉我,他虽然没有玩过最初的《魔兽世界》,但是依然会去怀旧服试试。二细在较早的时候就幸运地获得了测试服账号(准确地来说,是借到了知名玩家“愤怒鸟”的账号),他可能是测试最初的几天里国内唯一有条件直播怀旧服的《魔兽世界》主播——正是这个“唯一”让他成为了众矢之的。在测试服开启的当天,他的直播间里涌入了无数此前并不了解他的观众。在二细开始探索这个对他来说全新的世界时,“你不会玩蹭什么热度”的弹幕就开始占领直播间的屏幕。与此同时,NGA的经典旧世专区里一下子出现了好几个声讨二细的帖子。由于他一贯的强硬态度和“口吐芬芳”的习惯,责难他的人变得越来越多。

二细对此感到十分无奈:“我承认我没玩过60级,难道你们的意思是没玩过就不能玩?”

一出鸡飞狗跳的闹剧

时间已经过去了十多年,即使是完整经历过那个时代的老玩家也常有记错事实的时候。

在开服前漫长的等待中,NGA出现了几个“我60级LR单刷DK”“LR随便单刷Zug老虎”的帖子,发帖者言之凿凿,面对大量的质疑依然信心满满,甚至定下了高额赌约。截至今日,上述两个发帖人还没有兑现其单刷的承诺。与此同时,这样的桥段每天都在上演。

另外一边,看衰怀旧服的人们一遍又一遍地强调“我怀念的不是游戏而是曾经的战友”,他们轻蔑地预测“怀旧服不出一个月必凉”,同信心满满的期待者们打作一团,鼻青脸肿。

公会会长们开始了他们的招人计划。在怀旧服的招募帖中总是能看到如下几个关键的信息:DKP和GKP如何选择,以及风剑如何分配。

曾经,风剑可能是MT荣耀的象征

知名主播棒老三在直播中公开了他自己公会的具体制度,却在论坛里遭到了口诛笔伐,原因是他技术不佳却口无遮拦,在玩家们中间积累了大量负面声望,在论坛反对他已经成为某种“政治正确”;传奇会长“猫不会微笑”公布了详尽的怀旧服计划,剑指所有服务器的团队副本首杀,却被曝出他的公会其实是RMT工作室,招募的目的是赚取免费劳动力,一时间形象崩塌,包括夏一可在内曾经与他有过接触的主播马上与他撇清关系。

范冰冰和PDD这些自带巨大流量的明星宣布进驻某个服务器,带来一众粉丝;老玩家们则避之不及,称这些人为“蝗虫”。不知是否是直播平台(或者是直播公会)授意,大主播们频繁更换服务器,“绝对不换”“坚守阵地”的承诺屡次成为空谈,粉丝们追逐主播的样子令人啼笑皆非。

在怀旧服开放前的十几天里,这类闹剧逐渐升级,呈现出一种鸡飞狗跳的景象。

一柄悬在头顶的利剑

香港开奖结果2019+开奖记录表除了玩家社区和直播经济的冲突,在当初那个年代并不存在的快捷支付和发达的RMT行业对于怀旧服来说也许是更大的威胁。在线上支付普及之前的香草时代,现实货币与游戏货币在大多数情况下产生不了明确的联系。有相当一部分玩家(尤其是法师玩家)会花费大量的时间用各种服务赚取金币——包括带小号刷副本以及开设传送门等等,公会团团长“退团摸金”则是另一种稳定的活动资金来源。

最初,赚钱往往只是顺利进行游戏的一种手段(包括换取点卡、发放维修补贴等等),但后来,在游戏里打金慢慢变了味。在现实货币介入之后,这种特定游戏方式催生的《魔兽世界》原生经济系统必将受到巨大冲击。另外,几种珍贵材料的出产地、猎人宠物的刷新点和需要在开放世界完成的艰难任务(例如猎人史诗弓)很有可能被工作室的脚本账号完全垄断。

事实上,国服的RMT工作室们早已对怀旧服这块蛋糕虎视眈眈——在暴雪宣布开服日期的同时,传奇武器“风剑”和“橙锤”已经被明码标价,几乎代表服务器最高荣耀的“甲虫之王”成就甚至被炒到了30万人民币的高价,令人瞠目结舌。很显然,具有一定经济能力的“老玩家”(指年龄)成为了他们的目标人群。不可否认的是,越来越多的玩家会选择RMT交易来提升自己的游戏体验,而其他人的体验与他们毫不相关。

“专业企业光纤为你畅游艾泽拉斯!”

深刻影响其他玩家的还有铺天盖地的广告。也许在当前版本我们已经习惯了这些烦人的喊话(我甚至屏蔽了世界频道),但是一个气氛良好的世界频道对于怀旧服来说至关重要——在没有“集合石”的年代,这是玩家们交流和组队的重要渠道。如果“有人来打霍格吗?我可以治疗”的询问得到的是“满级团队带刷,来老板”的回答,那就非常令人失望了。

随着《魔兽世界》经典旧世服务器的开启,各路牛鬼蛇神悉数登场。有卖装备的,有卖金币的,有卖攻略的,甚至还有收费帮忙排队的。

显而易见的是,RMT工作室正在摧毁怀旧服珍贵的游戏环境和社区氛围,而这两者正是《魔兽世界》最初的精神核心。

一个旧世界的新旅程

虽然还没开放就蒙着各种各样的阴影,我还是认为它会在一段时间内保持较高的热度。作为一名非怀旧玩家,我更愿意把它当做一款新发售的主机游戏——漫长的升级过程是游戏的主线,满级即为通关;满级之后的其他内容作为二周目或是DLC,在有时间的时候再去体验(40人团本对于工作党来说有些遥不可及)。

在这种视角下,我们得到了一款庞大的RPG游戏,它有着略显粗糙但是还过得去的画面,高质量的剧情文本以及市面上少有的社交体验。它采用订阅模式,每月75元人民币,和升级版XGP价格相近。

把这样一个复杂的、传统的游戏放到当下这个在“快餐”中呼唤“硬核”的环境里,也许意外地相当合适。我是说,即使抛开“怀旧”来看,《魔兽世界》经典旧世服务器依然是一个不错的游戏。

当然,你得先面对长时间的排队

没有人能肯定地预言它未来会是什么样子。它也许会持续地吸引大众,形成一股新的潮流;它也有可能在新鲜感散去后流失大量用户,只留下一部分怀旧玩家,成为一个官方的“N服”。也许RMT工作室会垄断所有服务器的资源和经济,让游戏环境变得乌烟瘴气、寸草不生;也许富有冒险精神的玩家们会奋起反抗,守护这一片来之不易的净土。

无论如何,在这个被人呼唤了无数次的日子里,有千千万万的冒险者重新从新手村走了出去(另一些还在排队)。这是一次伟大的新生,它值得所有的赞颂和庆贺。这一段从未有过的、新的旅程,将由旧世界的新玩家们共同书写。

为了艾泽拉斯。

]]>
http://www.ledaijin.com/article/286641.html
<![CDATA[《第五人格》夏季精英赛:年轻嘉年华]]> http://www.ledaijin.com/article/286638.html Mon, 26 Aug 2019 20:10:23 +0800 池骋 “今天这里上午11点入场,8点外面就已经排起了队。”在入场的时候,欢乐谷的工作人员对我们说,“好多家长带着孩子专程飞过来的,就为了看这场比赛。”

这是《第五人格》IVC夏季精英赛决赛,在欢乐谷的欢乐剧场举行。经过两个月的激烈角逐,3支队伍来到了这里,与他们一起来的还有几百个年轻的观众——我们走进去一瞧,阶梯状的欢乐剧场里座无虚席,应援的灯牌和手幅很是亮眼。一眼望去,观众席上都是年轻的面孔,多数人看起来都是十几岁的样子。

欢乐剧场里气氛热烈,座无虚席

比赛开场不久,刚进行到胜者组的决赛。从现场此起彼伏的呼声来看,战况应该非常激烈。我们的位子在剧场边上,那里的座位为媒体们留了一些。场上的大灯照不到这一片,音量也比热烈的中场低了几十个分贝。

我们坐下,望向前方的舞台。舞台的两头各摆着一张桌子,一张桌子长些,坐着4名扮演求生者的选手;另一张桌子短些,坐着求生者们在这一场要迎战的监管者。舞台中间有一块巨大的屏幕,播放着比赛的实时画面和现场解说。

Gr战队的监管者梦之女巫刚刚打出了漂亮的四杀,场上欢声雷动,摄影机一下子对准了赢家。在大屏幕上,胜利的少年放下手机,微微一笑。

Gr战队的监管者玩家皮皮限

场内

决赛的3支队伍,队员清一色是男生,但现场观众的男女比例目测是五五开——女生可能还会更多一些。这些观众们显然对场上的队伍都很熟悉。在两场比赛的间隔,大屏幕上会播放队员们的赛前采访——男生们本就有些腼腆,外放的声音又很小,坐在后排的我几乎听不到——但每个队员一亮相,场上都会激动地鼓噪起来。

选手们在专心比赛中

摄影机的镜头有时候也会扫过观众席。一看到自己出现在大屏幕上,观众们就连忙举起手上的应援物料:有的是写着选手花名的粉色手幅,有的是滚动播放“全员女装福利”的手机,有的是亮闪闪的灯牌——我注意到最后进入决赛的两支队伍Itc和Gr在场上的应援灯牌都是黄色,这或许表明了他们并不熟悉饭圈的那一套:哪一家代表什么颜色、哪一家的灯牌连成了灯海,那是饭圈一贯的战场,而这场比赛的观众们不在乎这些。在比赛的过程中,观众席上的呼声此起彼伏,气氛热闹又和谐——就算心里有倾向的队伍,但实力是不分立场的。只要是漂亮的操作,观众们都会报以热烈的掌声。

我坐的位置靠边,中场休息时,许多上厕所的观众会从我身边经过。

“拿到签名了好开心!”一个女生对她的同伴说。

“毕竟Gr牛×!”男生毫不犹豫地回应道。

我认真看了每一场比赛。这3支进入决赛的战队的确是厉害。他们显然都在排兵布阵上很有研究,并没有拘泥于选用几个固定的游戏角色——无论是求生者阵容还是监管者阵容都一直在变动,两兵交接,碰撞出了各种化学反应。几场比赛下来,3支队伍与彼此之间打出了不同的组合花样,胜负且不说,单就观赏性来说也是精彩绝伦。

说到观赏性,《第五人格》的一个特点是,它围绕游戏本身衍生出了非常丰富的周边文化。二次创作的漫画、视频、同人文也好,游戏的各种精致皮肤掀起的Cosplay风潮也好,都给玩家提供了在游戏之外的更多乐趣。

在最后的决赛开始前,有一段漫长的等待期。期间有8个女生扮成游戏中的角色“园丁”上台跳舞——“园丁”这个角色虽然不常用在正式比赛中,但她凭借着丰富的故事背景和可爱的游戏形象,一直都是《第五人格》里最受欢迎的角色之一。“园丁”们来自D.ONE舞团,表演的曲目是《艾玛小姐》。这一支舞蹈再一次点燃了现场的气氛,人们的注意力又被集中在舞台上——马上,决赛就要开始了。

场边

在等待决赛的时候,我看了看四周。我前排坐着一个10岁出头的小男孩,他很早就坐在这里,一直都在自己的手机上打着《第五人格》。他显然是个熟练的监管者玩家,最常用的角色是蜘蛛——这也是我在比赛中最常看到的监管者。比起其他监管者,蜘蛛可以说是又难学又难精,却是高玩们的热门选择。这么看来,这位弟弟的水平也不差。

他甚至连耳机都插上了,仿佛场上的比赛跟他没有太大关系,他只是在这个下午找到了一个完美的地方玩喜欢的游戏而已——空调温度适宜、光线较暗,正适合游戏,座椅倒是没有那么舒服,但这种事情10岁出头的时候是不会在乎的。现场气氛热烈,大家都是游戏爱好者,谁也不叨扰谁,或许场上一拨接一拨的骚动,对他而言是更能够集中注意力的白噪音。

偶尔有个比他更小的、看上去只有七八岁的男孩会过来找他,坐在一旁。10岁出头的这位男孩把游戏的屏幕伸到更小的男孩眼前:“你看你看,这里又卡Bug了。”一点也不恼,反倒有些兴高采烈,像在炫耀自己逮住了游戏的漏洞——是的,每每遇上什么问题,服务器崩溃、匹配异常、穿模等等,游戏的官方账号都会通过游戏内的邮件对玩家进行一定的补偿。于是,玩家们养成了一有问题就“敲竹杠”的习惯:“一万回声当场洗地”“十个珍宝当场失忆”,得到了自然惊喜,没得到也过足了嘴瘾。

小男孩就坐在画面最里边的看台

只在两次抽奖环节,他才会放下手机,盯着大屏幕上摄影机扫到的位置看——主持人怂恿大家努力表现,让摄影机选中自己,但小男孩坐在角落边上,挥手也未必能被看到。他什么也没做,只是默默地看奖品抽中那些热情挥舞着手上灯牌的男孩,或是戴着粉色假发尖叫声嘹亮的女孩。抽奖结束后,他又把头埋进手机里去了。七八岁的小男孩仍在一旁专心地看。

等到决赛就要开始了,两个小男孩才将目光从自己的手机上移开,往大屏幕看去。最后的决赛在ITC和Gr两支队伍间展开。看了前头他们各自的半决赛后,我对这两支队伍的水平印象非常深刻——真的就是神仙打架。首轮战况非常胶着,两队打出了4比4的平局,现场的气氛在这时也紧张到了极点。

决胜局开始前,摄像大哥举着机子,在桌子前挨个给选手们拍特写。男孩子们的脸依次被投在大屏幕上,他们有些局促地笑,有些人比出胜利的手势,有些人害羞地朝着镜头挥一挥手,一举一动都会引发现场一声又一声的尖叫和哄笑。在短暂的露面后,选手们都迅速地把头埋进面前的手机里,手指飞快地按着键——选角、准备、跟队友简单地交流几句,比赛就开始了。

决胜局打得非常漂亮。Gr战队的监管者皮皮限势如破竹,在锁定胜局后一举四杀。场上爆发出最热烈的欢呼,大屏幕上投映出Gr战队的队标,和一个巨大的“WINNER”字样——他们是冠军。

获得冠军的Gr战队

后台

赛后,我们跟冠军Gr战队的队长蓝胖子、赛事解说男U和贤儿聊了聊。男U笑称比赛的选手们私下都是好兄弟。“线下训练都是穿插着打的,所以都很熟悉对方的套路,才打得那么胶着。”

对于今天表现抢眼的Gr战队的皮皮限,男U也夸赞他是职业的监管者玩家。“我们都说,对上他,打平有机会,打赢不可能。”男U说,“他今天表现这么好,可能也是因为比赛时用了他平常在用的机型。”

男U(左)担任赛事的解说

在线下训练的时候,选手们有时候会用iPad mini来打,“比起手机,这个游戏在iPad上玩起来的体验会好一些。”男U介绍说,“屏幕更大,更清晰,像是玩监管者的话,可以更容易地通过求生者修密码机的晃动来判断他们的位置。对于多数普通玩家来说,iPad上的游戏体验会更好。”

Gr战队的蓝胖子常常打求生者中的救人位,这是一个对反应速度和转向灵敏度要求都比较高的位置。他认为iPad mini带来了游戏体验的提升。“视角会好一些,操作也更顺手,误触率会降低,拿在手里的手感也很舒服。”

香港开奖结果2019+开奖记录表解说员贤儿经常和战队一起训练,帮助他们找问题。从他的角度上,iPad mini带来了更好的视野,能够发现更多问题。“手机为了追求稳定流畅,要调整合适的帧率,可能就要牺牲一些画质,而iPad就能够呈现得更加精致。”除此以外,在他们直播游戏的时候,也更喜欢用iPad mini投屏。“能够给观众更好的观看体验,对我们来说也像一个物理外挂,打起来更轻松,更快乐。”

主打玩游戏的iPad mini在续航上的表现更好一些,也没那么容易发烫,游戏的运行很稳定。对这些职业选手而言,用来娱乐、跟水友玩游戏、观看训练,都很合适。“总的来说,想要高效率地训练,会使用手机,想要追求更好的游戏体验,会使用iPad。”贤儿表示。

等我们结束了采访,从后台走出来的时候,舞台的光已经暗了下来。花枝招展的女孩子们望一望场上的选手们,有一些试图走上舞台,更多的默默退了场。十多岁的男孩子们勾肩搭背,手里都握着手机——不知道他们今天战况如何?穿着西装的家长帮孩子拿着红色的荧光棒,走在他们的后头。几个舞团的“园丁”小姐结伴走出,她们有些已经拆下了自己的草帽。

游戏会越来越好玩,设备会越来越趁手,而这样齐聚一堂的场合毕竟不常有。这样的一群人,为着自己对一款游戏的爱,大老远地赶过来,一起消磨一个短暂而美好的下午,像是共赴一场欢乐的嘉年华,然后又大老远地回去。这种坚固的热情,想想就让人开心。

等到冬季精英赛,他们又会在哪里重聚呢?

]]>
http://www.ledaijin.com/article/286638.html
<![CDATA[触乐夜话:在DICE CON重新感受被作业支配的恐惧]]> http://www.ledaijin.com/article/286639.html Mon, 26 Aug 2019 17:26:00 +0800 窦宇萌
触乐夜话,每天胡侃和游戏有关的屁事、鬼事、新鲜事。

小罗老师又病啦!

香港开奖结果2019+开奖记录表前日,我参加了一年一度的DICE CON华人桌面游戏大会。我没能玩到多少游戏,几乎所有的时间都用在了采访参会者上,不过,在采访之外,我也忙里偷闲地玩上了一款名叫《暑假日记》的桌游。

重回小学时代

香港开奖结果2019+开奖记录表这款名为《暑假日记》的桌游支持3~6名玩家游玩,每位玩家都将扮演一位刚刚放假的小学生。暑假长度是4周,每一天的时间都能自由安排。

游戏画风非常可爱

香港开奖结果2019+开奖记录表游戏开始后,玩家将会轮流翻开活动牌,提议何时进行活动,并对其他玩家发出活动邀请。同意进行活动的玩家则可以在倒数3秒后举手表示参与,一起进行活动的玩家将有机会提升相互间的好感度。不同的活动将会给玩家相应的分数加成,而分数则代表了“暑假愉悦度”。

满足卡牌上的条件还会有分数加成

香港开奖结果2019+开奖记录表不过,只顾着参加活动可不行,小学生们都有暑假作业要做,要是只顾着玩耍,完不成作业,就会受到老师和家长的责骂,每页未完成的作业都会导致大量分数被扣掉。

这样说起来有些复杂。读者们看看游戏内发生的对话,就能领会到这款游戏的精髓所在。

香港开奖结果2019+开奖记录表“小明小明,我们周三去逛街好不好?你看你看,逛街能加好多分数呢,让我们一起度过一个愉悦的暑假吧!”

香港开奖结果2019+开奖记录表“不好,我要做作业,周三学习效率最高,我的作业还没完成呢。”

香港开奖结果2019+开奖记录表“急什么嘛,暑假还有三分之二呢,到时候再做也来得及,你看,最后一周赶作业有加成,很容易就写完了。”

“那……好吧,不过,你下周也得陪我去看星星,我最喜欢你啦,到时候给你加好感。”

“就这么说定啦。”

或者是:

“小明,你上周怎么没来?不是说好要一起去游乐园坐云霄飞车吗,少了你一个,我们都没玩好。”

“对不起对不起,我的作业实在是做不完了,前几周玩得太多,作业堆成小山了。”

“那不对,小美也跟你一样到处玩,但人家怎么就把作业都做完了?”

“都怪我做作业的时候不认真……”

实际上,游戏中能完成多少作业,还要听凭骰子女神的安排,哪怕你空出大段时间来做作业,骰子不肯赏脸,你的效率就赶不上那些积极参加活动,每周只留出一两天的幸运儿。

游戏中取得胜利(分数最高)的办法多种多样,玩家不仅能取得活动得分,也能依靠“当情圣”赢得胜利——要是场上你和另外一位玩家培养的好感值最高,你就能从对方身上取得分数加成。此外,在游戏中满足特定条件后,还有机会获得称号,如和睦的家庭、见习侦探等等,称号给出的分数加成也相当可观。

每安排完一周的行程,小学生们就会在日历表上做好记录

别问我最后作业做完了没有——问就是没有!只差两页我就完成了全部的暑假作业,这都是最后骰子不愿赏光的缘故。不过,我也远不是最差劲的学生,旁边那位玩家作业缺了一半还多,分数被扣成了负120,我已经可以想象,他扮演的小学生经历了多么愉快的一个暑假,以及暑假过后他所面对的狂风骤雨。

在桌游展上假冒设计师

“我肚子饿了,想去吃饭,你能帮我看着桌子吗?”

“……好的没问题!”

一次采访结束后,设计师表示自己想去填饱肚子,稀里糊涂之下,我成为了一款桌游的看摊人。我不太清楚一位真正的设计师应该在自己的摊位前做些什么,只能拿出自己的手机,装作正在忙碌的模样。

3分钟后,一位先生停留在我的摊位前,他打量着桌游的包装盒,似乎想问几个问题。我假装自己什么也没看见。

再过两分钟,一位女士拿起了我面前的纸牌,她似乎正等着我像其他的设计师那样,热情地向她解释设定,但在我这里,她不会得到任何东西。

一对情侣来了,他们又走了,我(不得不)拿起了面前的游戏规则书。

又过去了20分钟,我一边暗中抱怨设计师吃得太慢,一边成为了一名规则讲解员:“每个人先抽8张手牌,没错就是这样,这边这位我替您抽吧?第一位玩家请在牌堆里翻开一张,向所有玩家展示,您做得很对!”

等到那位磨磨蹭蹭的设计师先生吃好饭回来,我已经接待了好几拨客人(但没有一个人买我猛力介绍的桌游,大失败),看起来完全是一名熟练工了。最开始,我还会勉力挣扎,表明自己并非桌游设计者,在不久之前,我还和这款桌游没有哪怕一丁点儿联系,但在来来往往的人潮面前,我的解释显得十分无力。

我就曾坐在其中一张椅子上

香港开奖结果2019+开奖记录表这也是一种颇为奇异的经历,好几个人把我当做了游戏的设计者,向我提出(我回答不了的)问题……当就当吧,反正“游戏媒体”和“游戏设计”听起来也没差多少,都是游戏行业内的一员。

猜猜我们在哪儿?
]]>
http://www.ledaijin.com/article/286639.html
<![CDATA[《合金弹头》之父和他的天才团队:九条一马归来记(上)]]> http://www.ledaijin.com/article/286637.html Mon, 26 Aug 2019 16:53:00 +0800 NemoTheCaptain 墨镜加分头,是他抛头露面时的经典行头。这位造型类似《合金弹头》(Metal Slug)男二号塔尔马的男人是初代《合金弹头》的导演——九条一马。

九条在游戏界拼搏了整整30年,导演过《海底大战争》《绝体绝命都市》《R-Type:Final》和《R-Type:战略版》等创意之作。如今,伴随着《绝体绝命都市4》的DLC更新和《R-Type:Final 2》的正式公布,九条重新回到了聚光灯下。

九条一马的习惯造型

《合金弹头》凭借细致入微的像素画面、活力四射的爵士乐和妙趣横生的关卡设计,给游戏史留下了浓重的一笔。经典游戏大都是厚积薄发的产物,《合金弹头》也不例外。

游戏初期的形态与现在大相径庭:玩家全程驾驶坦克,无法操纵步兵;主角并非马尔科和塔尔马这两位猛男,而是一男一女两位机械工程师;俘虏不会给玩家提供武器,反而扛起炮筒和主角并肩作战;关卡长度只有现在的一半,大量场景在后来都被修改了……在《合金弹头》发售之前的测试阶段,日本杂志曾披露了游戏的初期形态,但相关截图鲜为人知,本文将以图文并茂的形式,将游戏开发中途变化的来龙去脉展现出来。

当然,九条一马的成功也并非一蹴而就,在《合金弹头》之前,九条通过与各类同事的合作,积累了不少经验。这些同事包括被誉为“世界第一像素画师”的Akio,以及给“拳皇”系列奠定2D美术风格的儿玉光生,二人至今依然在游戏界坚持奋斗,发挥自己的余热,造福玩家。能够与他们的作品相遇,也是我们的一大幸事。

大阪龙虎斗

20世纪60年代,九条一马出生于日本大阪府地区,他第一次接触的游戏是街机厅里的射击游戏(STG)《太空侵略者》,这也是第一款在日本掀起全国热潮的游戏。至于他玩的究竟是TAITO公司的原版《太空侵略者》,还是其他公司的模仿品,因为年代久远,他自己也已经搞不清了。

《太空侵略者》推动了街机业的发展

大学时代的九条在神户市渡过了4年,任天堂FC让他体会到主机游戏的乐趣,但此时他的第一爱好是麻将,而非电子游戏。九条在这4年来没日没夜地打麻将,直到临近毕业的时候同学们纷纷找到了工作,他才如梦初醒,脱离了这种浑浑噩噩的状态。

九条决定回到大阪老家求职,找一份游戏相关的工作,当他打开大阪的一本求职刊物时,Irem公司的招聘广告印在第一页,他便决定去Irem上班。作为一家大阪的游戏公司,Irem的知名度远不如CAPCOM或SNK,但3家公司有着千丝万缕的联系。

Irem成立于1974年,初代社长就是CAPCOM的创始人辻本宪三。1977年,雅达利的经典街机游戏《打砖块》大获成功,热潮从美国传向日本。TAITO通过雅达利获得了《打砖块》的授权,其他没有授权的公司也推出了自己的模仿品。

《打砖块》是今天很多休闲游戏的灵感源头

辻本宪三决心抓住这一商机,但Irem的的规模太小,产能太低,无法抢占市场。为了解决产能问题,显像管制造厂七尾电机(日后改名为艺卓公司)和高堂良彦(大阪商人,后来成为SNK高层)纷纷入股Irem。产能扩大后,Irem靠《打砖块》热潮抢占了一片市场,后来的《太空侵略者》热潮也让公司颇有斩获,但辻本宪三逐渐失去了对Irem的控制。

辻本宪三目前退居CAPCOM的会长,现任社长为其长子辻本春弘

为了避免把鸡蛋放在一个篮子里,辻本宪三于1979年成立了新公司IRM,以暗渡陈仓的形式保存实力。此后,高堂良彦联手七尾电机,把辻本宪三从Irem驱逐出去,新公司IRM则在1983年重组为CAPCOM。

此后,辻本宪三和高堂良彦成为宿敌,二者互相挖角,直接导致Irem、CAPCOM和SNK这3家公司的员工不断互相跳槽。西山隆志就是这段历史的核心人物,他为3家公司留下了不同的作品:Irem的《成龙踢馆》、CAPCOM的初代《街霸》和SNK的《饿狼传说》。

升龙拳和波动拳都是西山隆志设计的招式

西山隆志跳槽后,Irem经历了一段迷茫期,但最终在1987年拿出了让公司焕发新生的STG名作——《R-Type》。游戏第一关的Boss造型酷似H·R·盖格设计的异形,因此被国内玩家称为《异形战机》。

《R-Type》标志性的第一关Boss

游戏的异形军团名为“拜多”,具备超强的融合能力,可以同化金属组成的机械。负责美术的Akio表示,当时单纯模仿异形的游戏实在太多,为了做出点新意,他给异形加入了融合机械的能力,这就是拜多的灵感源头。

Akio的自画像,带着一丝自嘲的味道,他至今仍在使用笔名

九条一马刚加入Irem时,公司正在开发《R-Type 2》,续作保持了前作的高难度。Irem市场部抱着好奇的态度,希望见识一下不擅长STG的玩家面对这一作表现如何,于是他们来到开发部,询问“谁STG玩得最臭”,开发部一致认为“九条一马玩得最臭”。

《R-Type 2》的画面质感比前作更上一层楼

随后九条便被拉去测试游戏难度,在半个小时内不断惨败,这段经历让九条一度沦为Irem公司内的笑柄。实际上,九条本人喜欢STG,但这种“喜欢”之前始终停留在叶公好龙的水平。痛改前非的九条决定在下班时间钻进街机厅,堆币练习其他游戏,终于让自己的操作水平在短时间内得到了提升。

九条作为策划参与的首款游戏是1990年黑白GB掌机上的《四川省》。这是一款以麻将为主题的对消游戏,交给九条这名喜欢麻将的新人设计关卡,最终效果尚可,让他在公司内的地位略有提升。

《四川省》启发了后来的《连连看》

世界第一的像素画师

香港开奖结果2019+开奖记录表九条的下一款游戏是街机上的《空中决战》(Air Duel),在Irem公司内,本作只能算一部二线游戏,开发团队仅有6人,以九条这样的新手居多,其中包括美术儿玉光生和音乐冷牟田卓志(笔名Hiya),他们将在未来功成名就,但在当时只能算小字辈。

《空中决战》虽是二线作品,画面倒也算得上优秀

《空中决战》最初并没有安排给九条,后来原定的策划生病请假,九条才有了接手的机会。游戏可以选择战斗机和直升机两种机体:战斗机的武器覆盖面大但射速慢;直升机的武器覆盖面小但射速快,而且可以掉转机头斜向射击。这种设计并非本作首创,但其他游戏只能在续关时重新选择机体,《空中决战》则在每次过关后免费提供一次更换机会,更加灵活。

游戏最大的亮点在于画面,儿玉光生当时的办公桌位置就在老前辈Akio旁边,让他学到了不少东西。儿玉竭力模仿Akio那种充满质感的像素风格,在《空中决战》中,他已经学了个六分像。

儿玉光生为《空中决战》绘制的关卡背景

在儿玉的眼中,作为Irem美术的核心人物,Akio是一座自己永远无法逾越的高峰。Akio熟练掌握软件,在电脑上作图又快又棒。即使电脑出故障,用最原始的网格纸和彩笔,Akio依然能交出令人满意的答卷。儿玉将Akio誉为“世界第一的像素画师”,他笑称就是因为和这样的天才一起工作压力太大,所以自己才选择从Irem辞职。

儿玉光生最终也成了一名先后影响过SNK和CAPCOM的人物

《空中决战》的反响一般,游戏整体素质平平,同期玩家的注意力都被CAPCOM的清版动作游戏《快打旋风》吸引走了,STG的人气随之衰退。Irem决定顺应潮流,推出更多清版ACT,于是便有了《铁钩船长》和《忍者棒球》等经典,其中最具传奇色彩的作品是《玉面威龙》(Undercover Cops)。

《玉面威龙》采用类似《北斗神拳》的废土世界观,反派包括朋克风格的杂兵和奇形怪状的改造人Boss。3名主角性能各异,招式丰富。本作的很多系统颇具创意,比如恢复HP时可以获得短暂的无敌时间,恢复道具除了面包等普通的食物,还有鸡仔等活物,这些小动物会跟随主角移动,玩家可以把这些跟随的活物当作后备道具,囤到关键时刻再吃掉。

《玉面威龙》把挥动武器时的速度感表现了出来

“囤鸡仔”的小技巧

本作的导演是与九条一马同辈的Meeher,美术为Akio,音乐则是冷牟田卓志,这就是后来“合金弹头”系列的功勋班底。3名干将第一次聚首,就蹭出了美妙的火花。《玉面威龙》的部分动画和音效被后来的“合金弹头”系列沿用,甚至《合金弹头2》还把囤鸡仔强化为更夸张的下蛋养鸡,不过《合金弹头2》的鸡只是加分道具,而非恢复道具。

Akio给Meeher绘制的漫画头像,后者自称“频繁加班,缺乏睡眠”

日本著名街机杂志《GAMEST》在1992年的游戏大赏中设有六大奖项,根据读者投票,《玉面威龙》获得了其中的5项提名,出了一把风头。不过,Irem也在这一时期暴露了管理混乱的弊病:开发部拿出了多款经典力作,市场部却在宣传层面漫不经心,影响了作品的销量,甚至连最基本的发行工作都出现了问题。

《玉面威龙》的美版相较日版缺少了大量的招式、画面细节和音效,给人的感觉就像个半成品——实际上它的确是半成品。Irem美国分部把日本总部尚未制作完毕的ROM批量生产,等到游戏铺货之后,他们才发现这个大乌龙,以《阿尔法更新版》(Alpha Renewal Version)为副标题补上了缺少的内容,但新版街机发行量很少。

即使对于Irem的内部员工而言,这次乌龙事件的具体细节依然是个谜团,但肯定和Irem混乱的管理脱不开关系。

《玉面威龙:阿尔法更新版》的标题画面

当然,就算《玉面威龙》没能获得预期的销量,至少游戏在日本赚足了口碑。九条一马渴望获得Meeher那样的成功,但直到目前他还拿不出一部响当当的作品,连程序员都没把他放在眼里,不愿听取他的意见。生气的九条只得跑到公司门外拿拳头捶大树来撒气,这是一段让他不堪回首的历史。

九条在Irem的上司同意再给他一次机会,让他构思一个成功的STG企划案。九条对于传统的STG思路感到了厌倦,这些作品千篇一律,到处都是在宇宙驾驶飞船的设定,卷轴也往往是强制移动,不适合双打。想要突破这些思维定势并不简单,九条构思了一段时间才想到合适的题材。

在思路枯竭的时候,九条喜欢溜到办公室附近的公园散心。某天他靠在长椅上,处于半睡半醒的状态,隐约中听到了喷泉的水声,突然想到可以做一款以水下世界为主题的游戏。走出公园的九条看到了附近的公路,想象如果泡在水里的城市变为游戏里的场景会是怎样的效果。回到办公室的九条将这一构思提交给上司,获得批准,于是便有了《海底大战争》,这也是九条第一款拿得出手的名作。

《海底大战争》的画面细节令人过目不忘

香港开奖结果2019+开奖记录表追溯历史,《海底大战争》并非第一款以潜艇为主题的游戏,Irem早在1986年就为FC发行过潜艇游戏《Sqoon》。但九条表示,《海底大战争》与《Sqoon》毫无联系,前者对水下细节的执着是后者完全无法相比的。

《海底大战争》的潜艇可以向上方、下方和右侧3个方向射击,但水面上的飞机需要让潜艇浮出水面发射对空导弹才能解决,让游戏中玩家的移动变得更有技巧性。场景的强制卷轴较少,大部分关卡的速度并不快,节奏交给玩家自由掌控,不熟悉场景的新手可以采用步步为营的方式稳扎稳打。

同时和空中、水面及水下的目标战斗

Akio的功力在本作中达到了巅峰状态,无愧于“世界第一像素画师”的美誉,游戏对机械和水花的精细描绘令人咋舌。Irem糟糕的宣传依然拖累了本作的销量,但《海底大战争》的独特风格足够让每个玩过的人过目不忘。

《海底大战争》街机版于1993年4月推出,此后Irem宣布将在1994年退出游戏开发领域,把重心放在柏青哥业务上,位于大阪的开发部则转移至北陆地区的石川县白山市。Irem共有超过100名游戏开发人员,大部分人选择跳槽,前往KONAMI、HUDSON、ATLUS等其他公司。

九条一马、冷牟田卓志、Akio、Meeher等人虽然迁到了白山市,但他们也清楚,离开Irem只是时间问题。1994年的《钢炮部队2》(GunForce 2)是Irem开发的最后一款街机游戏,九条没有参与这部作品,但其他3人为其做了收尾工作。

初代《钢炮部队》发售于1991年,作为一款《魂斗罗》的模仿品,游戏的画面和关卡质量一般,应者寥寥,1992年的SFC移植版也没能取得什么反响。

素质平庸的初代《钢炮部队》

《钢炮部队2》原定于《海底大战争》之前发售,因为制作组实力不济而屡次延期,Irem只得在后期调来多名干将救场,希望在公司转型前完成作品。部分美术素材在后期也返工了。

《钢炮部队2》的机械部分可以看出《合金弹头》的影子

香港开奖结果2019+开奖记录表Akio重绘的机械水平堪比《海底大战争》,但他没有时间返工角色的像素,导致人物和机械的描绘水准差距明显。《钢炮部队2》里出现了一些沿用至今的《合金弹头》元素,但细节略有区别,比如关卡里塞满了大量俘虏等待玩家营救,但这些俘虏只有加分功能,不会提供武器。

SNK的召唤

完成《钢炮部队2》的开发工作之后,十几名员工离开了Irem,从白山市回到大阪府。1994年4月,在SNK的出资下,他们成立了新公司Nazca。西山隆志时任SNK的开发总指挥,他一直在暗中关注老东家Irem的状态,伺机挖角。拉拢九条一马等人所属的Nazca,并非SNK第一次出手。

九条一马的老友儿玉光生当年给《玉面威龙》只画了一关的背景就跳槽了。在SNK,儿玉作为美术人员参与了模仿《R-Type》的横版STG《终极手段》(Last Resort)的开发,他再一次运用从Akio身上学来的技巧,描绘出富有质感的画面。

在《终极手段》里打败敌机,驾驶员会跳出来

此后,《终极手段》的制作组开发了《拳皇94》,儿玉则担任《拳皇94》的美术导演,为“拳皇”系列奠定了美术风格。不过,当Nazca成立时,儿玉已经从SNK跳槽到KONAMI,错失了和老友重聚的机会。

儿玉光生绘制了《拳皇94》的意大利场景

西山隆志一直重视从Irem挖来的人才,并请求时任SNK副社长的高堂良彦为Nazca拨款。高堂一开始只打算让Nazca把SNK的街机游戏移植到其他公司的主机上,如索尼PS或世嘉土星,Nazca则希望给街机开发原创作品。高堂最终给Nazca开了绿灯,但要求他们以完成移植工作为前提开发原创作品。

《合金弹头2》中的NPC“高堂社长”就是高堂良彦

于是,Nazca在此后的两年间展开了见缝插针的多开工作,一边移植游戏,一边制作两款原创作品——《高尔夫大赛》(Big Tournament Golf)与《合金弹头》。

《合金弹头》在1994年初立项的时候,2D画面STG在日本市场已经衰退,本作可谓逆流而上,Nazca对游戏的销量有一定的担心,他们把希望寄托在欧美市场。另外,在游戏开发途中,各类新潮的3D游戏不断涌现,Nazca也担心这种传统的2D游戏是否已经过时,美术团队为此憋足了劲,希望做出最强的像素画面。

九条一马是《合金弹头》开发前期的导演,本作最初的形态与现在大相径庭,是一款无法操纵步兵,只是全程驾驶坦克的游戏。初期设定的反派依然是独眼将军摩登和他的摩登军团,但主角并非玩家熟悉的头带男马尔科和墨镜男塔尔玛,而是名为菲尔·吉恩和中岛直子的工程师。二人就是新型坦克的研发者,直接开着原型机奔赴前线。

吉恩和中岛,后者最终变为《合金弹头2》的眼镜娘菲欧

香港开奖结果2019+开奖记录表在九条一马最初的构思中,《合金弹头》相当于坦克版《海底大战争》,与《魂斗罗》并没有关系。Nazca的员工大都厌倦了市面上的《魂斗罗》模仿品,对之前的《钢炮部队2》也不够满意,他们赞同《海底大战争》这一方向。

Akio带领的美术团队为游戏绘制了二足步行机甲、变种人、外星人等科幻味道的设定图,Nazca也有不少人对此颇感兴趣,但九条一马坚持认为,《合金弹头》里的武器应该以现实装备为原型,不要加入过多的科幻元素,因此这些设计都没能在初代游戏中登场。

初代中被废弃的二足机甲设定图

早期设定中,我方坦克的能力更强,拥有5点HP,而非3点,炮弹数量无限。1P吉恩的坦克为白色,2P中岛的坦克为金色。俘虏并非类似鲁滨逊的胡子男,而是身穿蓝色服装的正规军士兵,不过除了服装颜色,俘虏的造型与摩登军杂兵完全相同。

第一关废弃潜艇处的俘虏

为避免混淆,俘虏被1P营救后会变为白色,被2P营救则变为金色,与坦克颜色相同。获救后的俘虏不会给玩家提供武器,但可以和主角并肩作战。为了避免画面过于混乱,同屏显示的俘虏数量仅为两个,剩余俘虏会作为后备军储存起来。

属于2P的金色坦克及获救俘虏

俘虏可以投掷木柄手雷(区别于摩登军杂兵使用的菠萝手雷),操纵固定机枪,通过这些方式自动帮助玩家。最夸张的是,俘虏还可以站在坦克上,半个身子露在炮台外面,扛着炮筒开火,在这种情况下,俘虏不仅能增强火力,还能替坦克档枪,变相增加1点HP。

1P的坦克与获救俘虏一起开炮

操作方面,因为初版无法操纵步兵且炮弹数量无限,A键可以让加特林机枪和坦克炮同时开火,B键是跳跃,C和D键没有任何用途。摇杆按下可以让坦克匍匐,此时的武器并非正式版的木柄手雷,而是一个圆形的“滚地雷”。

第一关Boss处,1P坦克在匍匐状态发射“滚地雷”

按住A键固定加特林射击方向的“Vulcan Fix”功能此时已经存在,后来又因为担心玩家误操作而被取消,这一功能直到3年后的主机版《合金弹头X》中才得以复活。制作组还考虑过移动与射击方向完全分离的双摇杆操作,但MVS基板没有双摇杆框体,只得采用ABCD这4个键相组合来代替8个方向,因为效果不好,这一方案很快就被取消了。

废弃设定,通过ABCD键的组合实现8个方向的射击

1995年8月,游戏在大阪进行了第一次公开测试,一个月后又在千叶市幕张展览馆进行了第二次公开测试。《GAMEST》和《Fami通》等杂志对《合金弹头》给予好评,但普通玩家和SNK内部人员对本作的关卡和系统褒贬不一。游戏最显著的问题在于流程太短,每一关的长度仅有正式版的一半。此外,一部分人抱怨坦克的操作比《海底大战争》的潜艇更加复杂,不够直观。

第六关潜艇的防空机枪原本是给获救俘虏准备的

这些问题在短期内无法解决,游戏原定的1995年10月发售日随之泡汤,延期至1996年4月。在这半年的时间内,Meeher变为新的导演,负责延长关卡,九条一马则降职为策划,负责改进系统。

第一关Boss的机翼上原本也有两个为俘虏准备的炮台

此时,Nazca尚未被SNK正式收购,但SNK也考虑过派遣闲置美术人员加快《合金弹头》的开发速度。然而,《合金弹头》的画面在SNK整个公司内引起轰动,人人都觉得Nazca的像素描绘水准远超想象,没有外人插手的余地,现在Nazca只能靠自己了。

早期的过关画面,俘虏还没有变成鲁滨逊的模样

面对“坦克操作过于复杂”的抱怨,Nazca内部也产生了动摇,员工分为两派,一派认为“需要进一步简化坦克操作”,另一派认为“坦克操作已经足够完善,无需修改,对于依然无法适应的玩家,应该引入《魂斗罗》式的步兵主角,提供另一种操作方式”。后者的意见和游戏的初衷相悖,Nazca内部议论纷纷。

香港开奖结果2019+开奖记录表最终,九条一马决定引入步兵主角,但放弃《魂斗罗》的斜向射击,固定为上下左右4个方向,简单易懂,这一设计依然沿用自《海底大战争》的潜艇,只不过增加了向左的方向。虽然重机枪(Heavy machine gun)可以通过摇摆实现斜向射击,但本质上这不过是为了让角色动画更加流畅做出的妥协,而非九条的初衷。火箭弹(Rocket launcher)具备跟踪效果,可以自动斜向飞行,减轻了操作负担,这一设计也沿用自《海底大战争》。

炮筒俘虏的素材最终用在了第四关的Boss上

香港开奖结果2019+开奖记录表无法斜向射击的设定限制了玩家的能力,却提升了关卡的质量。正是因为射击的方向有所限制,关卡在安排敌人刷新的位置和频率时,才能做到张弛有度。反之,双摇杆STG的主角能力强一截,关卡的条理性就要差一截,这也是类似双摇杆的八方向射击操作方案被Nazca迅速放弃的根本原因。

香港开奖结果2019+开奖记录表游戏的主角至此变为了玩家熟悉的马尔科和塔尔玛,因为步兵行动比坦克更灵活,新导演Meeher重新设计了大量关卡。第一关的废弃潜艇部分从沼泽变为陆地,平台配置也有所变化。

最终版的废弃潜艇,背景和平台结构经过了重新设计

第二关的结构完全为步兵重新设计,第三关则新增了开场的雪山悬崖和著名的中Boss——光头赤膊机枪男艾伦·奥尼尔,这些都是初版里没有的内容。最后3关的改动主要是加长流程,同一地形被反复延长,没有根本性的变化,一定程度上保持了原貌。

艾伦·奥尼尔这名中Boss也是初版没有的内容

Meeher虽然加长了关卡长度,但也加入了大量强制卷轴部分,玩家经常被固定在某一区域,必须清理干净敌人才能继续前进。因此,九条一马认为,他设计的关卡比Meeher更流畅、更好玩。

初代《合金弹头》的完成度之高令人惊叹。相较几部续作,初代的流程略短,载具也不够丰富,但这仅仅是“不够完美”而非“不够好”,游戏没有让人玩不下去的明显缺点。

Nazca时代的几部“合金弹头”可谓各有优劣,以今天的眼光来看,初代专注于人类之间的战争,科幻元素较少,凝重的结局画面也值得回味,九条一马对于现实风味的执着成为游戏的最大特色。之后,“合金弹头”的各类续作则缺少这种现实色彩,变得越来越哄闹。

纸飞机在结局中飞过战场,表达了“希望永远和平”的愿望

初代《合金弹头》发售时,高堂良彦刚刚从SNK副社长升职为社长,拥有了更多的话语权。Nazca的《高尔夫大赛》与《合金弹头》双双获得成功,感到满意的高堂社长让SNK正式收购了Nazca,续作也提上日程。

随着Meeher取代九条一马成为系列的导演,之前放弃的科幻元素在1998年的《合金弹头2》中回归,游戏内容更加丰富,然而更复杂的画面带来了更沉重的处理负担,再加上优化不足,导致严重的拖慢问题,影响了流畅度。资料片《合金弹头X》让拖慢问题大幅缓解,也对关卡、武器和载具进行了调整,通关长度适中,成为系列节奏感最好的一作。

Meeher让外星人等科幻元素在《合金弹头2》里回归

2000年的《合金弹头3》中加入太空关和致敬《海底大战争》的水下关,分支路线的设计让游戏的耐玩度大幅提高,成为系列内容最丰富的一作,但超长的最终关影响了节奏感。

Nazca曾经制作过一个充满鱼人的水下城市关卡,因完成度不足被搁置,希望留给续作,结局画面的深海鱼人就是对此的暗示。他们还计划推出《合金弹头3》的资料片,对内容进行调整。但这一切,都随着SNK的破产重组化为了泡影。

《合金弹头3》向《海底大战争》致敬的水下关

此后的“合金弹头”系列彻底更换了制作组,与Nazca几乎没有关系,只有老牌美术Akio偶尔画几张封面图和插图,这也是《合金弹头3》之后系列质量明显下降的直接原因。

Akio为《合金弹头XX》绘制的封面图

九条在1996年初代《合金弹头》发售时与上司吵了一架,随后辞职,失去了开发续作的机会。1997年,他接到了Irem重启游戏开发业务的消息,便回到了白山市,担起了复活“R-Type”系列的重任。

(未完待续)

]]>
http://www.ledaijin.com/article/286637.html
<![CDATA[周末玩什么:据说俘获了一群直男编辑的《无法触碰的掌心》]]> http://www.ledaijin.com/article/286628.html Sat, 24 Aug 2019 16:05:00 +0800 甄能达 “周末玩什么”是来自触乐编辑们的每周游戏推荐。每周末,我们都会各自推荐一款当周的新游戏(偶尔也会有老游戏),它们可能是PC或主机游戏,也可能是手机游戏,来供大家参考、选择;也可能是集体品评一款热门或有特色的游戏,给读者朋友们提供一款游戏的多个视角。

当你在周末赖床,没决定接下来玩点什么好的时候,不如来看看我们的选择里面是否有你感兴趣的,也欢迎读者和开发者朋友们向我们寻求报导

《无法触碰的掌心》(囚われのパルマ,此前译为《被囚禁的掌心》)是一款女性向文字游戏。对这类游戏通常被归为Galgame,但本作和通常的Galgame又不太一样,玩家扮演的是一位(女性)心理辅导员,在一座用于囚禁的小岛中,在隔着玻璃的会面室中与男主角互动。和许多剧本一样,男主角丧失了记忆,而你需要帮他找回记忆。

熊宇:我通过一款女性向游戏验证了自己是直男?

有一天快要下班的时候,李应初老师转过身来和我讨论如何把一个男人的好感度“摸满”。“要点到正确的位置,这个有点难。”他面带神秘微笑。我不知道他说的“难”是什么意思,回答说:“难度还好,关键是大哥总发出奇怪的声音。”

我是个直男,李老师看上去(可能)也是个直男,我们在讨论的是,在一款游戏中,在女主角的梦境中,如何通过抚摸的方式征服睡梦中的男主角。

我脑海中只回荡着“介系你从未玩过的船新版本”。

我确实没玩过这样的游戏。游戏开始的选择人物界面就给了我此前没怎么见过的全新体验,两位大哥半裸上身,姿势撩人。我感觉很难选,最后选了尚且扣上了一个扣子的那个(显然,他也没有好好扣)。

我只能说这样容易感冒

游戏毫无疑问是带有恋爱要素的,你看,对方是个帅哥,还失去了记忆,而玩家发现自己必须是个女性。这肯定会发生点儿什么的。

问题是,我是个直男,这款游戏品质应该还不错(其实我刚接触这类游戏,我完全不知道它品质怎么样),但我却极度缺乏代入感。我可以和大哥发短信交流,也可以在会面中聊天(隔着玻璃)。在这两种交互方式里,男主角晴人在游戏初期明显或不那么明显地表示,他觉得短信交流比较方便。我觉得他说得对!短信确实比较方便。

作为直男,听到您这句话我坐立难安

不知道是不是我的错觉,在面对面的交流中,晴人给我的感觉和现实中(或游戏中)面对一个男性的感觉并不一样。这种“不一样”既有几分男性对待女性和对待男性的不一样,也有几分被设计为刻意“讨好”女性玩家的不一样(至于这种讨好是否有用,我也没啥发言权)——有一个词儿叫做“媚宅”,这个游戏给我的感觉也很类似。

很久之前听到过一种说法,每个人都有潜在的双性恋倾向,只不过因为各种原因,他(她)一生都没有机会发现罢了。对我来说,起码我从这款游戏中验证了自己的性向是女——我玩过不少游戏(当然此前从未玩过乙女游戏),这款游戏玩起来实在是没法投入。

我始终以矛盾的心态游玩着,比如晴人在第一章开始就总是说“我能看透其他所有人,可就是看不透你”,这话听起来甚是别扭……这种别扭的心态混杂了许多感情:我觉得别人对我说这个挺荒谬的、我不喜欢这种对话、我绝不会说这种话……那么,别人(尤其是乙女玩家)会喜欢吗?这个“孤独的天才莫名其妙找到托付一生的知己”的桥段太怪了。

我不太确定我觉得别扭是性别原因还是文案原因……

实在要评价这款游戏的话,它看上去还不错(尽管我只打到第二章),它有被受众喜欢的人设,看上去有莫名其妙的开局,也会有剧情上的展开。文字游戏嘛,人设、故事和画风都有了,就不会太差。这个游戏(大概)还不错,但我始终无法融入它。

不过,基于这种“难以融入”,我反而更加理解这款游戏。我想,我对这款游戏产生的感觉,可能跟那些女性玩家看待男性向游戏时一样吧。甚至,许多不玩游戏的人,看待游戏的时候,可能也有类似的感觉?

许多时候,人们都会因为自身的喜欢而随意地下着结论,但是任何东西,从来都不会因为被一部分人否定而变得毫无价值……推己及人,如果每个人都能理解自己不喜欢而别人喜欢的东西,他自身也必将处于一种更宽容的环境中。

不说这么大的事儿,就说乙女游戏的话,事情就是我不玩,总会有人玩,人们总能各取所需嘛。我一直觉得,“爱玩游戏”被视为一种偏男性的特质,这种观点是有问题的,但女性市场还没有被充分开拓,这也是事实。有一个《无法触碰的掌心》,有一个更丰富的作品种类,那总是好的。

总之,这款游戏对我来说并非毫无意义。当我怀着纠结的心情强行玩它的时候,我确定了自己果然还是喜欢可爱的女孩子,而对湿身诱惑帅气大哥提不起太多兴趣。

窦宇萌:经历了一番艰苦卓绝的思想斗争,我还是无法说服自己喜欢它

你们可能看到了熊宇老师玩这款游戏的时候有多扭曲,甚至扭曲到写下推荐时都有些不知所云。

香港开奖结果2019+开奖记录表让我来说得更明白一些吧,《无法触碰的掌心》作为游戏的基本素质不错。放到它所诞生的年代来看,音乐、画风、人设、剧情都可圈可点,但我无法喜欢上它。

我是说……你不觉得这有点儿扭曲吗?男主角像是一名囚犯,女主角则是监视他的人,从摄像机中偷看他的一举一动。男主角每一天的生活都在女主角无孔不入的注视之下,他从吃饭、睡觉到浇花、锻炼,每一分每一秒都被女主角看着。或许有人能从这种“背德”般的行为中感受到刺激,但我不能。

在某位哲学家(或许是福柯)的视角中,“观看”本身就意味着权力,它指向的是无所不在的控制、不存在的个人隐私,“看”与“被看”的双方处在并不平等的权力地位中,我并不觉得这能和罗曼蒂克扯上关系。

根据监控取得聊天话题让我发自内心地产生抗拒,我不想通过监控摄像头来了解男主角家里的花开了没有、牙刷用了几支,每当我受红色叹号(游戏内设定,表示此处有剧情)引诱,点开监控、取得话题时,都感觉自己在被学校的老师们狠狠殴打。

“人应该享有隐私。”老师们曾谆谆教诲我,“隐私权指的是个体控制信息流动的能力,当一个人没有允许属于私人的信息外流时,它们就不应该被人知道。”

通过监控知道男主角家里的花开了,这份罪恶感令我坐立难安

我们换一种情境,假如你的父母跟你相谈甚欢,你觉得他们什么都能觉察到,对你细致无比,上心至极,你的任何微小情绪都会被注意到。你曾以为那是爱,但最后你忽然发现,原来他们是通过看你的私人日记来了解你的。

就是这么荒诞。游戏试图在细节和氛围上说服我,男主角和女主角会产生一段浪漫感人的恋情。但作为女主角的操作者,我无法在这种环境下对男主角产生感情,并且认为男主角无论如何都不应该爱上“我”。

在许多文本(当然包括游戏)中,爱情被过度地美化了。它就像是一剂万灵药似的,就好比A对B做了什么过分的事,B爱上了A,然后这事情就了结了。我不太能接受这回事,因此,我也错过了一些还不坏的作品。

好啦,《无法触碰的掌心》还是一款好游戏。假如你不像我这样总在奇怪的地方较真,你还是能享受它的。就像熊宇老师之前提到的,两位男主角颜值颇佳,性格也还挺吸引人,不仅如此,还能给你随便摸——单只这一点就已经值回票价了。

可攻略的男主角还是很好看的!

祝佳音:是什么阻碍了我融入游戏?

在选择角色的时候,我就已经开始了困扰,两个主角,晴人和葵,在花田里向我摆出慵懒的姿势,他们好像都刚被泼过水,半湿的衬衫不系扣子,露出胸膛和腹肌。我倒没觉得怎么样,只是不太好选。以我的观察看起来,晴人(这名字有双关吗?)相对比较真诚,看起来攻击性没那么强,蓝色的瞳孔仿佛在说:“选我呀!”葵就相对比较孤傲一些,像个艺术家,吹黑管的那种,或者是画家,很努力地桀骜不驯。

我不是假装正经,谁没玩过文字恋爱类游戏呢?但是我在这个阶段遇到的第一个困难是,这俩主角我一个都不想搭理。

我随便选了一个,进入了游戏——真是古早经典的游戏开局,对于这种一张图片打底,对话交代背景的游戏还真有点儿怀念。我很早就知道这款游戏,在鄙站建站之初,我们的同事王博士就写过这款游戏,那会儿这游戏还没有中文,他跌跌撞撞地一边猜意思一边玩,之后写出了一篇有些失神的游戏评论。

我又看了一遍王博士写的东西,老实说,好歹也算珠玉在前。让一个男性玩一个女性向的游戏(尤其是堂堂正正的女性向),然后看看这个男性有什么反应,这个角度我们之前就已经试过,这就让我不太有兴趣再从这个角度再来一篇了。而且这游戏的心态也算昭然若揭,比如说一上来那个龙套看守员(其实我不知道他是不是龙套)都很英俊,不加掩饰嘛!

我当然可以哆哆嗦嗦地玩这个游戏,然后写下我的哆哆嗦嗦。如果不是因为工作,或者说,不是因为这件事有一点儿欠,我的确不会碰这个游戏。也正因为此,我的这篇东西实际上已经带有一点儿先入为主的意味。大家会喜欢看男性如何评价一款女性向,而且是特别女性向的女性向游戏,这我很清楚。其实我也很好奇我会怎样从非目标用户的角度评论我面前手机里的这位雄性生物。

但其实也没什么,比如说,我能看出来游戏是如何努力地写出一个基本不得罪所有人的剧情(合法偷窥!),然后来一些奇怪的拧巴剧情(也许日本人就是这么有礼貌)。游戏里提供了一个手机UI,玩家操作的话,可能有更多的代入感吧。不过说到游戏本身——这毕竟是个好几年前的游戏了。当今游戏行业一日千里,当年的那一套在现在已经不适用啦!

香港开奖结果2019+开奖记录表我在玩这个游戏的过程中其实是非常别扭的,我不否认我的不适。我和同事们忙里偷闲地聊天,夸张地表达我们的男儿气概。这一切在陈静老师忍无可忍地站起来怒斥左轮老师之后彻底被中止了。

“为什么你们总要强调你们不是同性恋?”陈老师说,“没有人对你们的性取向感兴趣!”

这真是一个有意思的问题,我为什么会这么不适?而且我为什么要强调我的不适?对于不适的问题,是这样的,如果我在玩某个奇怪的游戏,比如说《无主之地3》,很显然我不像那里面的任何一个角色,但我不会不停地提醒自己“这好疯狂”,我会融入。而对于表达不适,为什么我要相对夸张地表达“我看到这个半裸的男性实在是觉得不适应”?我会随时夸张地表达出“我不是一个疯狂的人” 吗?

诚实地说,我的不适很显然不完全出自生理因素,它必然在一定程度上来自社会气氛对我的影响。我当然没有“入戏”,我从头到尾都是站在一个游离于游戏气氛之外的观察者来玩这个游戏的。但是什么阻碍了我融入游戏?在阻碍我的东西中,社会是否已经在潜移默化地规训和影响了我?

写个头条吧,陈老师,我们不缺选题!

牛旭:直男不懂直男

身为一位直男,我自认为懂得同类会在什么时候感到孤独、需要关注;什么时候会放下戒心、期待一丝似有若无的暧昧。正因如此,得知这周编辑部共同评价的是一款“和男人谈恋爱”的游戏时,我还是很期待的,毕竟懂男人的优势也许会祝我迅速通关,抱得“美男归”——人们都喜欢做自己擅长的事情。

现实是残酷的,《无法触碰的掌心》不是一个把男人泡到手就算赢的游戏。

游戏一开始的起名部分难住了我。我尝试套用某位苏联朋友的名字,但被系统拒绝,随便想了几个熟悉的女性角色,又觉得出戏太多。正当我陷入纠结的时候,坐在我正对面的阮老师突然站起来,把掉在地上的草帽圈子捡起来,丢进垃圾桶。来触乐这段时间,我只注意过他行文的严谨,却没注意过他行事也一样利落,拾取垃圾时那突然闪现的兰花指更是让我看到了一丝来自东南亚的,特别的柔美。我决定用把他的名字套用在这次游戏体验中,而且,这名字也挺好听的嘛。

自定义姓名是乐趣之一,不过请注意,一旦确定,就没有更改余地了

《无法触碰的掌心》讲述了玩家扮演的角色以心理辅导员的身份前往一座神秘岛屿,和已经失忆的男主角一起会面、谈心,从而解开他和这座岛屿的秘密。就像哈莉·奎因碰到阿卡姆神经病院里的小丑一样,在密闭空间里的反复交心一定会摩擦出爱情的火花。在调查和谈话期间,玩家拥有相对自由的选择权,除了调查线索,还可以顺带说说情话,调戏男主,让两个人的感情变得更加根深蒂固。

在攻略选择上,《无法触碰的掌心》为玩家提供了两位性格和形象大不相同的男主角。由于这一环节我没注意到可以滑动选取另一个人,黑色头发、喜欢戴帽兜的白净青年——晴人就成了我的攻略目标。

就是这两位“小哥哥”啦

在游戏中,玩家要通过一部定制手机,和男主角花大量时间聊天。聊天时,玩家可以通过固定几个选项提起话题,并回复男主,不同选项会导致男主角的不同反应。在聊天之外,玩家还可以在岛上四处闲逛,触发事件,或者给男主带回一些礼物,礼物本身也会因为它的特性为男女主角的对话之间增添一些新话题。

平心而论,假如我是个姑娘,那就一定会选择做一个大大咧咧,性格豪爽的“大飒蜜”,男主这种细皮嫩肉的小鲜肉顶多是我欺负对象。不过那些精彩的爱情故事大多出于意外,而且这种始于嫌弃,再主动理解,最后变成真爱的剧情似乎是不少青春剧里乐意使用的套路,于是我接受了这一设定。

在对话选择上,我专注于那些直白且痛快的选项,这种选择收效甚好,晴人经常会因为我的心直口快变得羞涩或困惑,或是说出一些看上去很“蠢萌”,实际上充满真诚的话,还会做一些可爱的小动作,我猜如果我是一个真正的女性玩家的话,一定会对类似反应感到满足。

当然啦,这些只是直男的猜测

假如玩家觉得通过对话带来的心动不够直白,还可以尝试玩一下游戏中自带的“美梦App”,这实际上是一个小游戏,通过触摸不同位置,玩家可以收获男主角睡梦中的不同反应,比如轻声呻吟和下意识扭动身体……

在公共交通上绝对不要尝试这个模式,如果你是个直男

香港开奖结果2019+开奖记录表《无法触碰的掌心》不是一款“谈成就胜利”的简单游戏,它有较长的剧情、复杂的选项分支,以及大量付费DLC……直男终归不会完全理解直男。也许因为性格不同,晴人敏感且善于决断,我没能试图找到最能刺激到他内心的选项,几个小时过去也没能正式建立恋人关系。

阮老师和晴人的关系还像会面时隔在面前的那层玻璃,轻薄透明、但无法撼动。不过话说回来,这种“友达以上恋人未满”的感觉,有着独特的甜蜜,更能让人体会到愉悦。

如果你认真去看游戏中每段文字,就会发现《无法触碰的掌心》其实藏着一个比较完整的故事背景,以及许多线索和伏笔。只不过我的时长太短,目前还以为这是一个类似“生化危机”系列的故事——晴人是一个被保护伞那样的公司收容,因为感染可传染病毒才被隔离的实验体。女主角(也就是玩家视角)则是公司派来的调查员,假借心理咨询,实则套取情报,最后发现男主是受害者,破开玻璃带他逃离岛屿什么的……

总而言之,《无法触碰的掌心》其实给我的体验十分温柔舒适。游戏过程中,我每隔10分钟就会进入犯困状态,这倒不是什么坏事,我在玩《FEZ》《孤帆远航》《幻境双生》的时候都会产生同样的困顿,只要画风足够美,音乐足够悦耳,我就会产生一种安全感,放松警惕,然后让每天睡眠不足的副作用占据主动。要知道,我可是一个直男啊,满地肠子和鲜血都不能让我感到恐惧,那些丰乳肥臀的纸片人也从未撬开我的心房,为什么一个关在玻璃背后的男人能让我感到这种诡异的舒适呢?

别的不说了,我要去和阮老师打一打《使命召唤:现代战争》的2v2模式(A测阶段),找回自己的直男血统了。

池骋:比“男性向”还是“女性向”更重要的,是恋爱感

这个游戏还不错。当然,我后来发现,围观我司各路直男玩这个游戏,甚至比游戏本身更好玩。

不知道为什么,有时候承认自己喜欢一款乙女游戏会感到有些羞耻。我正在努力地思索这种羞耻来自何处,并且努力地克服它。其实没什么特别的呀,不就是用游戏的形式讲了一个恋爱故事嘛。评判它的时候,也从游戏性和叙事性两个角度去看就可以了——而这并不需要交代自己的性取向。

香港开奖结果2019+开奖记录表坦白说,这款的游戏性和叙事性都一般。作为恋爱游戏,它在我这里缺乏抓人的地方。发信息、送礼物、探索地图触发剧情,这些都不算新奇了;唯一比较有趣的是监视器,但我其实知道程序写出来的纸片人大哥也做不出什么出格的事情,连挖个鼻屎都不会——不过就是找机会点他头上的小气泡,捞一捞可有可无的话题罢了。

偶然看到了半裸,但内心毫无波动

从整体上来看,游戏的节奏有些拖沓,没有什么快速攻略的办法,发信息倒是给了几个选项,但好像选什么都一样,也没有好感度的变化——这就无聊了!我玩恋爱游戏有80%以上的乐趣来自于聊天,来自“我嘴甜所以哥哥喜欢我——你看吧!哥哥果然冒红心心了”的快感。

香港开奖结果2019+开奖记录表这个游戏走剧情的感觉太重了,关键的触发点全用感叹号标了出来,并且完全不考验玩家的情商,毫无攻略感。而且大哥回信息的速度太慢,聊上好些天才能见大哥一面,但见了面以后仿佛也没有太多剧情上的推动。

因为剧情的关系,我几乎就要放弃这个游戏了,但某一天下午窦老师忽然在工作群里呼唤道:“我这里卡关了!谁能来帮我一下!”

我由此发现了这个游戏中真正好玩的地方——我把它粗暴地称呼为“摸男人”——简单来说,就是女主有个做春梦的设定,能够在梦中对大哥疯狂地上下其手。摸到正确的地方大哥则会发出“唔嗯”等令人羞耻的……嘤咛(我发誓我上一次用这个词是在8年前),粉色的心情条会上涨,最后大哥就会被唤醒,对你说一些“只能对我做这样的事哦”的常规发言。

然而老阿姨已经不会被这种话戳中心灵了

值得吐槽的一点是那些“正确的地方”在我看来都特别不正确,什么手啦,什么手肘啦——都到这份上了还摸手……要我说,搞就搞彻底,搞穿地心呀!欲搞还休的,不似人样!我的行为下限显然和游戏开发者不太一样,所以我经常在限定的时间内没能把男主摸醒,就要重来——重来就重来呗,我又妹啥损失……

我甚至把它玩成了一个做饭游戏

在我心目中,恋爱游戏究竟是男性向还是女性向根本无所谓。重要的是,作为恋爱游戏,“恋爱感”的表达和营造是否充分。如果用这个标准来衡量,对我来说,《无法触碰的掌心》是远远不如同样是女性向的《恋与制作人》的——从玩法、设定、脚本等方方面面,《无法触碰的掌心》给我的恋爱感都不够强。喜欢一个人,无论是纸片人还是真人,最好的检验标准就是你会为他(她)付出多少时间和金钱。

当年玩《恋与制作人》时间并不长,但也陆陆续续课了一两百块钱,一边上班,一边把手机倒扣在桌面上,开着“城市漫步”的自动任务;而《无法触碰的掌心》,如果不是用公用的账号,我是一分钱也不会课的……大概玩完免费的序章和第一章就删了。它留不住我。

所以,我更希望看到的讨论是:一款恋爱游戏,该怎么塑造出惹人喜爱的角色?这当然不仅仅关于角色的长相,该怎么一步一步地让玩家陷入爱情的泥潭,为一个虚拟的形象付出真心(和金钱)?该怎么维持玩家的满足感,而不至于令他们感到(几乎是必然的)空虚?

这些讨论是很严肃的。

陈静:男玩家玩女性向游戏,到底出了什么问题?

由于出差,我没能第一时间和各位同事一起体验《无法触碰的掌心》,等到我从外地回来,一些老师已经写好了他们的答卷。

作为最后一个写评论的人,我不可避免地看到了这些文字。也正是这些评语让我放弃了原本想写的内容,转而去关注一个更有意思的问题——在玩一个女性向游戏时,一部分老师(尤其是男老师)为何会做出一些十分夸张的举动,包括但不限于在每一个自然段里重复“我是个直男”,甚至还要做些什么“证明自己是个直男”?他们每隔10分钟左右就站起身来表达自己的男子气概,对男主角的造型和动作大惊小怪……

至少在我看来,一个人的性取向犯不着通过一个恋爱游戏来证明,但我也不想简单粗暴地得出一些结论。因此,我和触乐的两位男性玩家代表——祝佳音老师和左轮老师——聊了聊。我的确想知道:男玩家玩女性向游戏,到底出了什么问题?

祝佳音:“像个男人”很可能是一种社会规训

Q:玩女性向游戏时,觉得自己是怎样一个身份?是作为主人公去体验游戏,还是为了观察“乙女游戏是什么样”?

A:我会刻意地把自己变成后者。

Q:为什么?

A:不知道。

Q:“不知道”这个答案太简单粗暴了吧?

A:我真的不知道。我只能说自己观察到了这种现象。如果要反思的话,我在玩游戏的过程中一直在提醒自己,不要融入,不要融入。

Q:为什么你会拒绝融入?

A:我怀疑它和社会气氛有关,但是我不确定。就是有一个意识在影响我,告诉我要“像个男人”。

Q:代入一个女性——哪怕只是在游戏里——会让你觉得有障碍吗?是不能还是不想?

A:我倾向于不想。

Q:但你不会认为代入一个勇者、一个杀手,乃至一只山羊是不可接受的?

A:对,这些我都能接受。

Q:那么为什么会拒绝代入女性?

A:因为我拒绝和一个男性卿卿我我。在这个游戏里,大多数时间你干的只有这一件事情,不是偷偷地看一个男性,就是跟一个男性对话,我不知道后来会不会跟他搅在一起……

Q:这会不会是因为你不是恋爱游戏的目标用户?

A:我不确定,我只能想到这一点。在玩FPS游戏的时候,我会觉得自己就是那个主角,但玩这个的时候,我会有意识地不让自己代入。

Q:你不想代入的原因是“要成为一个女性”还是“要谈恋爱”?

A:如果我写一本小说,需要一个女主角,在不涉及性别特征的情况下,一些共通的情感和选择,我会很容易代入。事实上我会玩很多女性主角的游戏,市面上也从来不缺女性主角的游戏,比如《重力异想世界》,比如《尼尔》。因此,我认为只是“和男性谈恋爱”这件事,对我造成了唯一的困扰。

如果把我玩《无法触碰的掌心》的心情划分一个曲线的话,在和开局时那个看守谈话时,我完全没有问题,然而一旦和男主角开始互动,就会有个声音在提醒我:“不要投入!快评论他的衣服!”

Q:是因为男主角的形象让你难以接受吗?你最不能接受哪一点?

A:我不知道一个女性在看到游戏里的女角色穿着泳装、躺在花丛中、摆出那样的姿势,会不会觉得不舒服。如果有,可能我的感觉就和她相似。因为在现实中,没有任何一个男性会这样面对我,如果真的有,我会惊慌失措。

Q:但现实中也不会有女性真的做出类似的姿势,为什么你会用现实的眼光去看待这样一个游戏?

A:我不知道。

Q:让我们换一个例子,在玩“GTA”的时候,不会有人把“警察因为你在小巷子里躲了5分钟就放弃追捕”作为一个槽点吧?那么为什么女性向恋爱游戏中,男性的某些姿势会让你感到不适?

A:在“GTA”里我也能意识到这一点,但不会觉得不适。然而到了《无法触碰的掌心》,我确实会不舒服,我也无法解释这一点。

Q:很多男性玩家在玩《无法触碰的掌心》时会反复强调自己的男子气概?你是下意识地表现出这种行为的吗?它代表了什么?

A:我倾向于是下意识的。它很可能源自初中、高中的时候,一个男孩一旦流露出了一些“女性”特质,他身边的哥们朋友就会马上大惊小怪,问他:“你干什么?”“你怎么了?”所以,他必须在任何时候都表现出自己的男性气质,就为了不被笑话娘炮。我怀疑是这个原因。

Q:所以这些男玩家就纷纷表现出了“我不情愿”“我不可以”?

A:其实在我们决定周末一起玩的时候,很多人的脸上就露出了神秘微笑……说白了,我们其实都默默地知道写了这个东西之后大家想看什么。

Q:但即使如此,他们为什么没有从游戏性本身去评价这个游戏,而是觉得只要表达出猎奇和惊讶就可以了?

A:香港开奖结果2019+开奖记录表换个角度想,假如让你评价一个你不喜欢、不感兴趣、未来可能也不感兴趣的游戏,比如“FIFA”或者“使命召唤”,你可能也只能从一些感受性的东西出发。

Q:然而这种感受也倾向了猎奇与好奇。女性在评价“FIFA”“使命召唤”的时候,她也不会把自己的评价完全建立在“我不喜欢”,甚至“我通过这个游戏证明了我是一个直女”上。

A:我完全认为这里包括了社会因素。

Q:其实就是,男玩家在女性向游戏面前往往会失去平常心。

A:我更怀疑其中有着某种社会倾向。比如说,一个小学男生的铅笔盒丢了,妈妈让他拿着姐姐的铅笔盒——上面画着梦幻美少女战士、粉色的——那么在他到了学校把铅笔盒从书包里掏出来放在课桌上的时候,他心里早就知道会有那么一些无聊的同学跑过来说:“娘炮,你的铅笔盒是粉的!”所以,他就要抢先一步澄清,和这件事划清界限。

实际上我们都知道,一个男孩用梦幻美少女铅笔盒没什么大不了。但他当时就在那样一个环境里,他会很怕自己因为一个粉色铅笔盒被所有男孩嘲笑。

至少从我的角度,我会觉得这是一个很重要的原因。

Q:不仅限于游戏,很多男性会主动拒绝恋爱、言情一类的题材,这也是受到了社会的规训吗?

A:当然,很多研究和论文已经证明了这一点。不过从我的角度来说,不论是出于什么原因不看某个类型的作品,我也不会去主动去改变了。

Q:对于这些不喜欢看的东西,不喜欢玩的游戏,你觉得应该如何保证平常心?

A:首先,要承认我自己有讨厌一种东西的权利;其次,我认为,任何一个人都有权喜欢任何一种东西,同时我也不觉得喜欢恋爱游戏的玩家——哪怕是男玩家——有什么不好、不对的地方。

大家有的时候会拿这个东西开玩笑。在我看来,这些玩笑大多数是善意的,也有些是无意的。当然,如果有人觉得不适应,那么为了这个人,我们最好不开这个玩笑。所以,从任何角度上说,我们应该注意到不要冒犯别人,让对方舒适一些。我认为这样就是比较合适的了。

左轮:男性应该把握主动

Q:你玩了《无法触碰的掌心》这个游戏吗?

A:没有,但我云过。

Q:那你为什么对女性向游戏有一些意见?

A:澄清一下,我不是对女性向游戏有意见,我是对“这个”女性向游戏有意见。

Q:为什么?

A:我觉得,一个正常的女性向游戏应该是那种,两个人生活中有交集,是同学或者室友,然后有一个日久生情的过程。但《无法触碰的掌心》这个游戏是把男性关起来,女主角去探监。这让我有一种进了日式牛郎店的感觉,两个人被玻璃隔开,每次女主角去看男主角,就像去牛郎店开了个酒,跟他聊聊天,其他就没什么了。

Q:但这个游戏里角色之间的互动可以说是有理有据,后续剧情是能够解释这些设定的……

A:我还没有玩到那些嘛。

Q:所以即使没玩过,你也觉得女性向游戏的设定就应该是传统的?

A:对。我接触过的女性向游戏,比如《心跳回忆Girl’s Side》,或者《牧场物语女孩版》,就都是那样的,纯爱的。

Q:很多男性向恋爱游戏的背景设定也比较离谱、和现实很脱节,你也不认可那些吗?为什么会认为女性向游戏就应该是纯爱?

A:香港开奖结果2019+开奖记录表可能是因为对象性别吧,让我觉得有点违和。从男性的角度说,我觉得把一个男性关在拘留室里,女主角去和他互动,是很奇怪的。

Q:哪里奇怪?

A:在恋爱游戏里,男性应该是主动的,主动去追女性,讨好女性,给女性温暖,让女玩家有“被呵护”的满足感。

Q:也就是说,你作为一个男性,认为女性向游戏中的男角色应该主动去讨好女玩家?

A:对。我觉得恋爱游戏就应该是这样,哪怕是男性向的恋爱游戏,我也不希望女角色主动来关心我,我想自己把握主动。

Q:你怎么看待本作里的男角色?比如他们的形象?

A:我对他们的形象没有任何意见,我只是不想看到他们被关起来。在我的印象中,恋爱游戏应该去后山看看夜景,或者去海边修学旅行,“男主角被关起来”的设计让我觉得很不舒适,当然女主角被关起来我也不怎么同意——前提是在恋爱游戏里。

Q:这个前提有什么特别之处吗?

A:在我看来,“恋爱游戏”就该有恋爱游戏的样子。“一个男人被关起来”的设计很容易让我联想起那些“女勇者去闯荡地牢,然后被兽人抓起来,之后省略……”的游戏——假如你跟我说这是个“小黄油”,那男勇者被女恶魔抓起来这样那样,可能也能接受,但恋爱游戏不行,恋爱游戏就得是纯爱。

Q:如果换成你说的“纯爱”设定,你对玩女性向游戏会有抵触吗?

A:不会。但从男性角度讲,“女追男”可能会有点好笑。用《牧场物语》来举例,两个版本我都玩过,如果是男主角,你需要根据NPC的喜好给他们送东西,NPC根据好感度会有不同的变化;假如是女主角,游戏机制就会有些宽容的地方,NPC即使好感度不高也不会干脆不理你。在玩的时候我虽然觉得也有点不平衡,但在潜意识里,我会觉得恋爱就应该是这样的。

Q:如此执著于“男追女”吗?

A:跟我个人的认知有关吧。

Q:恋爱游戏会让你有更强的代入感吗?

A:实际上不会。

Q:所以代入一个女性玩游戏没问题?

A:《八方旅人》里可是有4个女主角啊。不过里面没有恋爱线嘛。

Q:那就是“谈恋爱”的问题了?

A:对于“一个追求男性的游戏”,首先我不会有兴趣,其次即使去玩了,我也是抱着一种猎奇的态度,想看看女玩家眼里的男性——特别是恋爱游戏里——是什么样的。

Q:你会把这种猎奇的态度会贯彻到玩游戏的每一个细节中吗?

A:香港开奖结果2019+开奖记录表因为我认为恋爱游戏应该是男追女,所以,恋爱游戏中的男角色为了追女主角而做出一些行为的时候,我会认为是佐证了我的观点,“也不过如此嘛”。

Q:《无法触碰的掌心》里的男角色是一个客体,他被关起来,女角色对他做出各种各样的举动,这会让你觉得猎奇吗?

A:这的确是这个游戏最猎奇的一点了。

Q:很多时候我们玩游戏的前提就是“一旦接受了这种设定……”,比如说《山羊模拟器》,你要接受自己是一只山羊才能继续玩下去。这个游戏不也是这样吗?

A:玩《山羊模拟器》,我可以接受自己是一只脑残山羊,但这游戏会让我觉得违和,就这么简单——大概还是因为我没怎么玩过这种类型的游戏吧。

李应初:可以换位思考,无法感同身受

我第一次知道《无法触碰的掌心》是在上海的游戏展上。在赶往《原神》展台的路上,我无数次路过这款女性向游戏的展台,对金黄的向日葵和仰卧的美少年留下了深刻的印象。早在同事们一起玩之前我就已经花费6元购买了游戏本体,想要体验一下。

就是这张宣传画!

说实话,我此前从未玩过女性向游戏。我对游戏里的男人没有任何好感——在MMORPG里我用的是女角色,即使是手游我也没养过男性人物(即使他很强)。这种偏向也许来源于复杂的心路历程,不过总结起来很简单:如果可以选择,我不想在游戏里看着男人因为走路而晃动的臀部。

我下载了《无法触碰的掌心》。我很好奇自己能​坚持多久。

游戏一开始,我就在毫无头绪的情况下被带到了海中小岛​上。当我对这一大逃杀标准展开感到疑惑的时候,一名看上去就像是普通路人的男性让我选择自己的名字。为了壮胆,我毫不犹豫地写下了“李建国”,然而由于词汇敏感无法通过。不得已之下,我只能改成“李红旗”,殊不知这次转折反而成为了一次拯救——可能是由于日文原版带来的语言习惯,这名普通男性马上开始用名字称呼我,对话框里的“红旗”瞬间变成了粉色。

在窗前眺望大海的晴人

不久之后,呆呆地看着窗外的晴人出现在画面中。这个场景里拥有一张绘制精美的CG,还有专属的背景音乐。通过管理人的介绍,红旗了解到这是一个与世隔绝的岛屿,男主人公晴人不仅失忆,还被关了起来,而自己则是他的下一个辅导员。

红旗来到了管理人安排好的房间,开始摆弄岛上专用的手机。这款手机里不仅有岛上地图、和晴人交流用的聊天软件,还有监控男主房间的全景探头和脑内虚拟抚摸App这类略显奇怪的福利功能。

我至今依然觉得,在对方不知情的状况下窥探生活显得过于奇怪了……即使是在游戏中

红旗预约了第二天的会面。她在一堆疑问中度过了在岛上的第一个晚上。到了早晨,红旗忐忑地来到了会面的房间,开始了与晴人的交流。这位失去记忆的靓仔带着帽子,一副心不在焉的样子。我特意选择了相对强势的选项,让红旗显得像一个知性成熟又富有技巧的立派女性。对话进行得很顺利——在不顺利的时候只要敲一下玻璃就行了。晴人一开始对新的辅导员兴趣索然,半天答不出一句话,在红旗的努力下,他终于意识到这位女性和之前的一般路人完全不一样。

会面结束之后,红旗去到了岛上的商店,为晴人买了洗漱用的杯子——他之前是怎么活下去的!为了寻找聊天的话题,她又去到了公园。红旗帮忙抢救了遭到毁坏的银莲花,还被毒刺弄伤了手,热心的女装大佬帮红旗包扎了伤口。一圈下来,红旗获得了4个话题。她打开手机,选择了大意为“今天去公园了,种了花,中了毒,手好痛”的话题,给晴人发了过去。

第二天,红旗的杯子送到了。她打开监控摄像头,看着晴人收到她的礼物。她也收到了来自对方的感谢和对昨天话题的关心。到了晚上,红旗打开了虚拟抚摸App,对着睡梦中的晴人一顿乱点。在红旗的触碰下,他发出一系列舒服或是不舒服的呻吟,下方的好感条不停地上上下下……

我想,我没法再扮演红旗了。

抚摸结束之后,晴人满面红潮……

这次不算短的体验让我初步了解了像这样的游戏是如何抓住女孩子的内心的。它拥有讨巧的设定和优秀的剧情,在各种细节上满足保护欲和安全感,同时提供丰富而相对真实的恋爱体验。我大体上能够体会这种感觉——如果晴人是一个失忆的无口美少女的话,这些操作对于我来说就是很自然的事情了。

香港开奖结果2019+开奖记录表当然,我明白这种换位思考是不准确的。男性的思考方式和女性完全不同,因为无法感同身受,所以我丝毫没有找到那个准确的闪光点的自信。我没法判断它到底好不好——虽然从大量女性玩家的反馈来看,它应该还不错。

我没有接着玩下去,我也没有喜欢上晴人。真要说的话,我好像开始喜欢那个四处奔波,努力走进陌生人内心的李红旗了。

]]>
http://www.ledaijin.com/article/286628.html
<![CDATA[触乐夜话:那些“反人类”的游戏操作设计]]> http://www.ledaijin.com/article/286636.html Fri, 23 Aug 2019 17:27:00 +0800 梅林粉杖
触乐夜话,每天胡侃和游戏有关的屁事、鬼事、新鲜事。

是的,那些不人性的设计就是这么扭曲(图/小罗)

前几天因为搬家,把屋里存着很久没打理的电脑啊、主机啊、光盘啊、游戏杂志啊又拿出来整理一番。老的主机拿出来通一下电,看看是否还正常,也就顺手试了几个游戏。不试还没有这种感觉,试了才发现,别说PS2,就是PS3游戏拿出来也有点恍若隔世了。

这不仅因为这些平台上面的游戏画面明显落伍,连操作我也有点不适应。比方说,PS3手柄重新拿到手里,就感觉很轻,塑料感好强,按键的手感似乎也没那么好了(也可能是老手柄真的老化了)。适应了PS4手柄上Share、Options的布局以后,我常会在PS3手柄上习惯性扑空。

我试了一些PS3游戏,不仅是习惯键位的设计有所不同,因为手柄上没有触摸板,还让我总感觉到似乎少了点什么,可能已经太习惯按下触摸板就能打开世界地图。当然,再去体会PS2游戏,那种生疏感就会愈加明显。也只有把这些老机器都拿出来,短时间里体验一番,才能强烈体会到,随着硬件的变化,主流游戏在操作体验上面——包括UI的设计、键位的设置、控制方式等方面——还是改变巨大的。

香港开奖结果2019+开奖记录表毕竟最早的PS2游戏诞生于19年前,最早的PS3游戏诞生在13年以前,那时的游戏设计理念、习惯和今天一比,真的可以看出特别大的差别。

个头和握把曲线的差异,最终体现在手感上;材料选择的失败,最终体现在秃噜皮的蘑菇头上……

在操作体验上,如果跟过去十几年的游戏比较,很明显的趋势是简化。可以举个古老和极端的例子:早期的图形化冒险游戏因为脱胎于文字冒险,为了给玩家提供足够多的选择,往往占据半边屏幕的是各种道具和繁多的互动关键词。

这相对于更古老的冒险游戏来说是种简化——把各种选项都放在屏幕上,而不是让玩家自己打字去猜,无疑是更扁平化,更容易一眼被看到。但同时,这也是一种繁化——如此多的选项,在没有头绪的时候,就只能穷举法一个个去尝试。因而,冒险游戏发展到今天,往往已经不在道具和对话上为难玩家,它会用更少的选项和更多的提示来保证玩家体验的流畅性。

现在的游戏里很难看到这样的界面了,甚至许多游戏里几乎没有互动界面

总的趋势是不要弄得选项太多,或是打开这些选项需要二级或者三级以上的操作,《荒野大镖客:救赎2》在这方面完全就是反例(当然,你也可以说是复古),虽然有很多人为它辩护,说它这里好那里好,但这真的不是一个效率很高的操作方式。反而如今育碧家动作游戏的那种处理是比较好的,就是走到不同类型的可互动物品前,就直接出现相关的选择,简单明了,不用多层菜单选择——这也是今天大多数动作游戏习惯上采用的方案。

第二个趋势是同质化。就像刚提到的,育碧动作游戏的解决方案是一个比较通行的解决方案,大多数开放世界游戏的操作方式都与此类似,但这不是坏事。玩家很容易就上手,免去了很多学习成本,你会越来越习以为常,反而一个用触摸板打不开地图或者选单的游戏才是怪异的。

香港开奖结果2019+开奖记录表第三,我认为是更加人性化,更贴近人类的原始感受。这个感觉在VR游戏或者体感游戏里很明显,常常深度模拟人类行为,其实手柄操作中,这种考虑也很明显。比如轻推摇杆是走路,推满摇杆是疾跑;还有许多动作游戏把开火、挥砍的键位设计在侧面类似R1、R2的位置上,打起来就很解气。总之,出于人类本能,怎么操作起来舒服就怎么来。

要达到这个目的,一方面硬件上需要改进。手柄的设计本身涉及到人体工学,如何握持着更舒服是大有学问的,Xbox系手柄一贯被认为更符合欧美人群手掌的大小,但即便如此,我重新试了一下Xbox 360和Xbox One手柄,无疑后者的握持感更好,按键的感觉也更细腻(LB和RB键除外)。

香港开奖结果2019+开奖记录表在游戏里面,厂商们也更愿意利用这些手柄的新特性,摇杆控制跑步在今天看来天经地义,可事实上,坦克式操作曾经颇为流行,《生化危机》一类的动作游戏就是这么设计的——方向键前是前进,方向键后是后退,方向键左右用来转身。碰到僵尸的时候,玩家往往不能撒腿就跑,而是得先考虑怎么转向,这也算是无意中把恐怖感融入到游戏操作里的典范了……

如果推摇杆是走,额外按一个键才能跑,那就有点繁琐了

香港开奖结果2019+开奖记录表现在,如果你还能找到一台正常运转的N64,回去玩《007:黄金眼》,你也会发现极端反人类的操作:y轴天生反转,而且似乎无法在设置里取消;前进、后退和左右转视角被设计在摇杆上,左右平移和上下转视角在C键上,现在用手柄玩惯了FPS的朋友,大概到了这里连走路都困难。

并不是当年的玩家感觉不到操作上的不便,而是他们无法开一个上帝视角,找到多年以后更好的解决方案,那么只能忍着,忍着忍着就适应了——虽然这个过程并不那么美妙。

当然,现在看来,N64的手柄造型和按键布局好像也挺诡异……

总之,让人们感到舒服的前提是,它本身就天然符合人类的行动习惯。当遇到危险的时候,人的反应肯定是扭头就跑,而不是考虑先怎么转向,再迈开腿;当你处在战斗中的时候,用R2开枪或者挥砍就会更有爽快感。

如果你的按键设计违反了人类的行为习惯,就会引起玩家的反弹。去年的足球游戏《FIFA 19》里加入了一个精准射门系统:射门时先按一下射门键,然后在适当时机再点一下射门键完成整个射门动作。它设计出来的本意是允许玩家通过技巧性的二次敲击射门来完成高质量的射门,只要按准了,那么这次射门会有更大的力度、更高的弧度和更远的穿透力——这似乎增加了操作上的深度。

问题是,这样的设计完全不符合玩家对足球游戏的期望值——一个现实里踢球的人,无疑会享受最后一脚射门进球的美妙感觉,但他不可能在射门的时候触两次球。EA的这个设计无疑让足球游戏里最爽快的那个出球瞬间爽快感尽失,这完全是违背现实里人类朴素感情的。

我不认为这是个好的设计,虽然游戏设计者用精准射门的准确率作为补偿,按对就能大大提供进球几率,只要进球了就有爽快感,但这种爽快感已经异化,跟足球游戏的原始乐趣没有太大关系了。

《FIFA 20》保留了这个设计,只是让第二次射门的时机把握更难了

香港开奖结果2019+开奖记录表游戏设计是一门学问,且不说玩法系统、数值的设计里暗藏玄妙,在这些最基本的UI和按键设计上如果不科学,就已经非常毁游戏体验了。好的操作设计往往是玩家无法意识到的,但差的设计他们肯定能立刻有所感知。我在网上看了一圈玩家们最讨厌的游戏设计,其中出现频率比较高的包括:“能不能跳过游戏开头一堆Logo”“能不能不要总是放开场动画”“×和〇哪个是‘确定’哪个是‘返回’能不能统一了”“能不能把‘继续游戏’放在菜单第一位,把‘新游戏’放在第二位”“能不能不要默认y轴倒置了”“能不能一键打开地图”……

十几年来,游戏设计的总趋势还是越来越人性化的,可那些不人性的东西还是很根深蒂固。游戏设计者如果能够多换位思考、多从玩家的角度看问题,那一定是种美德。

]]>
http://www.ledaijin.com/article/286636.html
<![CDATA[请回答1988]]> http://www.ledaijin.com/article/286635.html Fri, 23 Aug 2019 17:00:00 +0800 李应初 Ti9小组赛开赛的前一天,上海下了一场小雨。青黑的石板路被雨点打湿,行人打着各色雨伞走过,留下一片五彩斑斓的倒影。在这个夏日的燥热稍稍消退的时刻,我迎着雨点走过张家浜,来到了Aster战队的训练基地。

基地离梅赛德斯-奔驰文化中心只有10分钟的车程,世界上规模最大、奖金数额最高的电子竞技赛事Ti即将在那里举行。然而这届比赛与Aster无关——他们既没有获取到足够的直邀积分,也没能从预选赛里脱颖而出。

Boboka给我开了门。他似乎刚刚结束午休,正准备重新投入到天梯的训练中去。

香港开奖结果2019+开奖记录表“B神还在直播。”他揉了揉眼睛,“你在这边先坐会儿吧。”

天色很暗,基地里却没有开灯。客厅的一半放着选手们训练用的机器,Xxs正在大吼大叫地和队友交流战术;另一半则空荡荡的,只有一套桌椅和一个沙发。沙发上散落着各种玩偶,包括潮汐猎人和风暴之灵的抱枕。画着Aster队标的布偶掉在地上,好像没有人注意到它。

Aster基地客厅里的沙发

我是来采访徐志雷的。

我想几乎每一个对“DotA”有所了解的人一定都知道徐志雷。喜爱他的人会记住他的一年十冠和九战九C,不待见他的人会强调“怀五夜云”或是“娜迦荣耀”。不论如何,他和他的ID“BurNIng”早已成为DotA历史上的传奇。

对待传奇人物,我很自然地变得毕恭毕敬了起来。采访之前,我认真地准备了大纲,列了4个部分二十几个问题,还十分俗套地加上了一个“您想对即将踏上赛场的年轻人们说些什么”的问题作为结尾。

一觉醒来,我发现这些问题其实早已有了预设的答案,或者说,“正确答案”。他见过的采访者比我知道的DotA选手还要多得多。徐志雷早已把自己敞开在聚光灯下,毫无保留。记者、社区和观众不断地向他抛出问题,他只能选择一次又一次地坦诚回答——尽管他显然不是一个能言善辩的人。

这意味着面对面采访和发弹幕询问相比,得到的信息量并不会有很大的不同。

“这会是一场艰难的交谈。”我这么告诉自己。

虽然做了各种各样的心理建设,徐志雷从房间里出来的时候,我还是愣了一下。

与镜头前的“B神”相比,他似乎整个人都缩小了一圈,包括身高和年龄——在我没有注意到的时候,那些耀眼的光环和传奇的故事正在让他的形象在人们心中变得高大而成熟。

他带我进入房间,将椅子上的杂物放到一边,示意我坐下,然后自己坐到了床上。电脑屏幕上是《Dota 2》的个人资料界面,金光闪闪的敌法师拿着双刃,带着不可一世的神情。

在整个交谈过程中,徐志雷很少看我——他大多数时间低着头抱着膝盖,声音平静而克制,一如窗外滴滴答答的小雨。

和众多个性张扬的天才少年们不同,徐志雷一向表现得十分沉稳

作为中国历史上最好的DotA职业选手之一,徐志雷有很多“梗”。

几个月前的重庆Major上,主办方在赛程中段设置了一个娱乐环节,邀请了一些职业选手穿上写满各种外号的衣服,并在其中选择自己“官方认证”的外号。那个环节看上去有些莫名其妙——即使经验丰富如BBC也没法控制场面上的尴尬氛围。在一片“傻×主办方”的弹幕中,有一条弹幕提到:“要是B神在场上,3件衣服都不够写的。”

敬重他的人习惯于叫他“B神”,以前的队友们喜欢称呼他为“大B”,黑粉们孜孜不倦地叫着“憋憋”,而最近比较流行的则是“1988”。

香港开奖结果2019+开奖记录表“我《CS:GO》里的ID叫‘BurNIng1988’,ROTK这个×突然就开始叫1988了。”徐志雷笑了一下,“他文化程度低,前面几个字不认识。”

1988是徐志雷出生的年份。他今年31岁了。

香港开奖结果2019+开奖记录表在过去的11年里,他已经拿遍了这个游戏的所有冠军,只欠一面Ti不朽盾。和他同时期的选手们有的还在赛场上拼杀(国士无双),有的成为教练继续Ti梦想(ROTK),而徐志雷在去年决定退居幕后,成了Aster战队的老板。

今年是Ti举办的第9年,从最开始的选手,到后来的老板和教练,再到如今的解说和主播,徐志雷的角色一直在发生转变。我本想问他“您现在专注于哪个身份”,他似乎是理解成了“更喜欢哪个身份”,不假思索地告诉我:“那肯定是选手啊。”

“和队友一起训练,一起比赛,那种状态是……就是完全不一样的。”

“你全部的精力都放在一件事情上,只需要去想怎么赢,不需要考虑其他的东西。”他的眼神里流露出一丝憧憬,“我还是更喜欢当选手啊。”

徐志雷率领iG战队获得2017年DAC冠军

香港开奖结果2019+开奖记录表徐志雷对于Ti有着异于常人的执念,退役显然是一个无比艰难的决定。当时谁也不愿相信,2017年的DAC竟是BurNIng最后的火光——他选择以那把辉耀作为自己职业生涯的终结。

我问他:“您是从什么时候开始慢慢接受这个现实的?就是自己可能无法以选手身份拿到不朽盾。”

“其实那年DAC夺冠的时候我就知道自己已经不太行了。”徐志雷叹了口气,向后一仰,躺在了床上。“毕竟年纪大了,状态啊反应啊都已经跟不上了。”

“其实说到底,就是输多了。”

今年早些时候,徐志雷本有机会和Liquid战队一起打重庆Major。由于一号位Miracle缺席,他们决定临时找一个“救火队员”——他们最先找到了徐志雷。

“我当然很想去啊。”徐志雷回忆道,“和顶尖强队合作的机会是很珍贵的。但是我自己的队伍也要打比赛,我总不能抛下他们自己去打。”

他放弃了这次机会,把舞台让给了Shadow。

过去的一年,徐志雷把更多的精力放在了自己的战队上。

“我当时就想自己搞个队,打一打,所以就拉了几个朋友。”他回忆说,“我本来没想着搞这么正规,规模这么大的,后来搞起来是因为遇到了一个非常靠谱的投资人。”

令他痛心的是,Aster的成绩十分不尽人意。

这支队伍在组建之初收获了超高的人气和关注度。除了中单石头,其他位置的队员都是观众们耳熟能详的明星选手。建队之初,Sylar的400万转会费风波引发了广泛的讨论,不久之后斋藤飞鸟给Boboka的生日祝福视频引起了一系列骂战。

Sylar曾被誉为“41C”,如今却久久无法找回状态

由于斋藤飞鸟的生日祝福,去年发挥不佳的Boboka被戏称为“樱花哥”

在选手高调制造新闻的同时,Aster在比赛中的表现却无法令人满意。他们在最初的几个比赛里勉强展现出了阵容应有的水平,随后成绩和状态越来越差,甚至找不到赢的方法。失望的观众们将Aster称作“茶队”,将观赏他们如何输掉比赛称作“品茶”。

香港开奖结果2019+开奖记录表“我觉得走到今天这个状况,问题其实是多方面的。”徐志雷分析说,“我也不知道为什么会打成这样……可能是版本不适合他们发挥,也可能是我管理的问题。”

“关系太好了,队员就不会当你是管理者,你说的话听着分量就没那么重。”

徐志雷作了很多尝试。他更换了好几个中单选手,发现不奏效;又将Aster拆成两个队,结果两支队伍都不太理想。

在冲击Ti名额失败之后,他决定先把这件事情放一放。“等今年Ti以后吧。打完以后再去找人、换血。”

“还得找个靠谱的教练。”他苦笑着说。

即使离开赛场,徐志雷还是想成为Ti的参与者。前些日子,他和YYF、Longdd、跳刀以及两冰组成了“固体”战队,参加了Ti9中国区海选。他们在海选中折戟沉沙,未能进入到预选,不过这些曾经的传奇一起组队还是让人十分兴奋。海选那几天,各大直播平台上的《Dota 2》专区被固体战队的比赛和训练直播占满,热度甚至超过了之前VG夺冠的Major。

有人认为这是一群DotA老人的信仰和坚持,也有人认为这是为了直播效果的一次炒作。徐志雷的态度很明确:“我觉得这都无可厚非。毕竟现在主业是直播,搞点效果也没什么不对。不过对于我来说,我想要的就是一种参与感——这种训练强度和打比赛的状态,很久没有过了。”

固体战队Logo

这个时候,徐志雷的手机响了一下。他盯着那张发过来的蓝色图片看了很久,没有听清我的问题。我后来才知道,那张图片是清扬的广告海报,他的妻子和粉丝们对海报上令人迷惑的表达感到无比愤怒。我不知道徐志雷自己有什么感受——此前,我问他会不会看论坛上对他的攻击的时候,他只是告诉我“都能接受”。

“都能接受”是采访中徐志雷用得最多的词。不管是网友们给他起的黑称,还是对于他的各种指责,徐志雷都选择了默默承受。

清扬宣传海报。虽然读下来意思是通顺的,但是看上去还是太过扎眼了……

他也有不能接受的东西。我们随后聊到了《Dota 2》职业圈的现状——天才少年和新鲜血液越来越少,二三线队伍深陷博彩泥潭不能自拔。

香港开奖结果2019+开奖记录表“我觉得还是处罚力度不够大。”徐志雷分析说,“你在V社比赛上‘吃菜’打假赛被发现可能会禁赛,但是国内小比赛就没有这种规定,所以很多事情都不了了之了。”

香港开奖结果2019+开奖记录表和腾讯全面掌控下发展起来的《英雄联盟》职业赛事体系相比,《Dota 2》的职业联盟更像是各个俱乐部互相协商的圆桌会议。Ti6冠军Wings战队因为合同原因被迫解散的时候,观众们对这个名为“ACE”的职业联盟表现出空前的愤怒,甚至有人把“GTMDACE”的横幅拉到了Ti现场(今年拉的是“大麦网你卖啥了”,不得不说这是一种传统而有效的表达愤怒的形式)。自那以后,ACE就很少出现在大众的视野中了。

“大麦网你卖啥了”出现在英文流解说席的背后

“现在有什么事情,基本上都是几个俱乐部商量一下。”徐志雷告诉我,“包括最近那个‘中国Dota 2发展联赛’,也是几个人一致觉得OK,就办了。”

他认为这个新的联赛可以为没有杯赛机会的二三线队伍提供一个舞台,从而发掘出更多有潜力的年轻选手。

“还是得有一个联盟。”徐志雷挠挠头,“V社或者完美之类的官方来做更好,我们还是需要一个更加正规的监管机构。”

距离那次采访已经过去了一周,Ti9赛程过半,还有两支中国战队仍在赛场中奋斗。在无数中国观众的注视下,他们正披荆斩棘,力图将不朽盾留在上海。徐志雷在解说席上看着他们,流露出欣慰和羡慕的神情。周日,他将和Rapper法老一起线下解说Ti决赛。

Ti9激战正酣的时候,他的孩子刚刚满月。网友们常常调侃“小BurNIng要去参加Ti28”,徐志雷则告诉我,他不会刻意地让孩子接触游戏。

“首先九年义务教育肯定得读完。”他的表情十分严肃,“然后后面的路让他自己选,我不会多加干涉。”

在Ti结束之后,他将会重整旗鼓,投入到Aster的换血和重组中去。对于徐志雷来说,每一年似乎都是从8月底开始的。

新的一年,不论是社交网站、论坛社区,还是直播弹幕和媒体记者,徐志雷又将面对一系列“您怎么看”和“您怎么办”的问题。我想他依然会毫无保留地分享自己的想法,接受所有的质疑和指责,然后继续为中国DotA燃烧他不再年轻的生命。

就和陪伴他多年的ID一模一样。

]]>
http://www.ledaijin.com/article/286635.html
<![CDATA[你可能没见过的游戏书]]> http://www.ledaijin.com/article/286633.html Fri, 23 Aug 2019 15:35:30 +0800 游莉 去年年末,网飞推出了一部由观众实时代替剧中主人公做出选择的网剧《黑镜:潘达斯奈基》,根据观众的选择不同,故事的进展和最后的结局都不同。剧情也很有意思,讲的是年轻的程序员把一本知名游戏书(Game Book)改编成电子游戏的故事。

当我手握遥控器,在电视上把这部剧的4种结局全部“通关”后,我能感觉到编剧对电子游戏和游戏书这两者的历史还是比较懂的。

“在人生的选择中,会有迷茫,会有后悔;但在游戏中,我们可以不断尝试不同的选择,在达成不同结局的过程中获得成就感。”

这当然是玩家们熟悉的画面

假如人生可以重新选择

对于当代玩家来说,提到“根据不同选择改变剧情和结局”会想到《底特律:成为人类》这样的互动电影游戏,或者《428:被封锁的涩谷》这样的文字冒险游戏。它们的共同特点是“选择”,基本上不讲究操作,其中的大多数游戏也没有太多技术可言,纯粹由玩家扮演主角,并由玩家做出各种选择来决定主角的命运。

《428:被封锁的涩谷》曾获得《Fami通》满分评价

这种简单的游戏方式背后,有一位隐居幕后的功臣——游戏书,它促成了这类游戏20余年来的长盛不衰,也是电子游戏发展过程的见证。

在触乐的其他文章中已经提到, 游戏书从上世纪30年代开始萌芽,于上世纪70年代末诞生,它的诞生多少受到了传统桌上RPG游戏(TRPG)的影响。

在TRPG中,多名玩家坐在同一张桌子前各自扮演一名角色,在一个整体故事框架下,手持卡片和骰子等道具,通过交流、选择等方式一起将故事完成,当然……结局未必是圆满的。

游戏书则不需要多人、不需要道具,甚至不需要桌子,你只需要手持这本书,按照阅读小说的方式进入故事即可。不同的是,书中会不断出现分支情节,让你做出选择,根据选择翻到不同的页数继续阅读,就会看到不同的故事走向。

例如:“你来到一个分岔路,左边是一条河流,右边是一座城堡,如果你走左边请翻到第二页,走右边请翻到第三页。”第二页和第三页上分别写着走到河边和走到城堡两个选择各自引发的结果,并引出新的选择,直到故事结束。

在日本发行的“龙与地下城”相关书籍

这种游戏书中国的年轻人并不陌生。上世纪90年代,国内曾引进过很多欧美游戏书,比如有名的“矮脚鸡书系”。这套书中的一部分译自“Choose Your Own Adventure”系列游戏书,“矮脚鸡”其实是对它的生父——Bantam Books出版社的意译。

这套游戏书是游戏书史上的常青树,从1979年一直出版到1998年这家出版社与著名品牌兰登书屋合并为止。从2000年开始,这套书的作者们创建了新品牌Chooseco,继续着出版“矮脚鸡”的征程。

Bantam的标志就是一只“矮脚鸡”

就像标题“Choose Your Own Adventure”的含义一样,这套游戏书的目的是让读者在阅读过程中编织一个属于自己的冒险——通过“选择”的方式。作者们全程使用第二人称“你”字来叙述故事,玩家就是故事中的角色,只是在这里只需要一本书就可以完成整个故事了。

“矮脚鸡书系”在30多年前推出的官方日文版

英文原版的封面看上去更吸引人

以“矮脚鸡书系”为代表的游戏书不仅在中国流行,80年代后半期也传遍了亚洲各地,比如后来的电子游戏王国——日本。那个年代又恰是日本游戏界刚刚兴起的时刻,日本游戏厂商们双管齐下,一方面在大红大紫的FC上不断推出优秀的电子游戏,另一方面争先恐后为这些游戏出版对应的游戏书。

日本游戏公司推出过的游戏书

日本的国民RPG“勇者斗恶龙”系列就曾有两个出版社为它出过游戏书,一套出自ENIX本家,另一套来自双叶社。

本家的系列贴合游戏IP,从1代到6代都有,每一代还分若干卷,但是这套书不像“矮脚鸡”那样简单,而是重新变成了TRPG那种复杂的样式,读者除了在故事里进行选择外,还要考虑装备、HP、战斗以及掷骰子决定在地图上去哪个地方……

“勇者斗恶龙”系列游戏书

书中有着和游戏一样庞大复杂的世界地图

双叶社出版的“勇者斗恶龙”游戏书只有两本,在战斗方面不需要掷筛子,只要单纯进行选择就可以,但是装备、等级、地图等等元素还是有的。

双叶社出版的“勇者斗恶龙”简化了系统,更适合低龄读者

尽管简化,地图系统依然健在

双叶社之所以只出过这两本“勇者斗恶龙”,是因为他们出版的其它游戏书太多太多了……从1986年到1991年这短短5年间,他们至少出版了30本以上的知名电子游戏IP改编的游戏书,其中很多都是响当当的大IP,比如任天堂的看家系列“塞尔达传说”与“马力欧”。

双叶社出版的“塞尔达传说”系列游戏书

这些书里有什么

我手中恰好有一本小时候在日本生活时,父母买来当生日礼物的游戏书——《拯救马力欧》,我可以拿这个当做例子,简单介绍一下这本30多年前出版的老古董——我本人可没那么老!

为了写作本文,我特意跑回神奈川县的“老家”里翻出了这本破旧的老书

在故事的开头,读者是一名正在游玩FC游戏《超级马力欧兄弟》的玩家,在沉迷游戏的时候,收到了游戏主角马力欧的呼唤——他过不去关了!

于是,勇敢的读者被吸入了电子游戏的世界,化身为马力欧,通过进行各种选择的方式勇敢闯关,至于最终目的……当然还是救出万年被绑架专业户桃花公主。

在拯救桃花公主的路上,读者的选择不仅会影响剧情,还影响每一场战斗的评分和获得金币的数量;这些数值又反过来影响剧情的变化,某一些选项在玩家能力较低的时候是无法选择的,要成功完成拯救公主的任务必须反复阅读,寻找获取最高分的路径——就像在FC游戏里挑战动作游戏高分一样。

玩家可以在行动记录纸的正面记下自己的行动顺序、打倒的敌人、持有的道具

行动记录纸的反面则用来记录玩家的得分和能力值

比如在本书的第53节,根据玩家的体力是否在5以上,会直接决定接下来的分支:如果你的体力不到5,则翻到第127节,这一节只有一句话作为冒险的终结……

书中的第53节,注意书的配图全部来自游戏截图

当读者历尽千辛万苦达成完美结局后,被营救出的桃花公主也会露出甜美的笑容,作为最后的奖励。在那个像素游戏的时代,能看到这么可爱的游戏角色应该算是一种福利了。

Happy Ending

脑洞大开的其它游戏书

除了这本书外,“马力欧”系列游戏书还出过一本与原作同名的《超级马力欧兄弟》,也是同样的游戏方式,只不过这本书的脑洞比刚才介绍的那本大多了。

这本书与我手中这一册属于同一系列

在本书中,写手发挥想象力,搞出了身穿未来盔甲的马力欧

同样脑洞大开的还有改编自KONAMI的FC名作《恶魔城传说》的游戏书,这本书里把游戏中4名主角的后代都整了出来,算是系列剧情中甚少为人所知的黑历史。

图中最下方的妹子,她就是阿尔卡多的女儿……

此后,KONAMI本家也不甘落后,推出了玩法非常复杂的《魂斗罗》游戏书。

一代中国玩家梦的开始……

此外,国人熟悉的“伊苏”系列和动画《魔神英雄传》等等作品也都出版过游戏书。

图文并茂,但玩起来不一定轻松

这些日本游戏书和“矮脚鸡书系”等比起来,最大的特点就是玩法极其复杂,在玩法上走出了日本人民自己的道路,给人一种“传统桌上RPG到电子游戏之间的过渡”的感觉,非常富有那个年代“单纯娱乐、单纯快乐”的味道。毕竟像素游戏和桌游带给那一代人的快乐是后来的网游和现在的手游比不了的,游戏书这种介乎于两者之间的游戏方式不但生命力顽强,对于电子游戏本身的发展也起了重要的辅助作用。

这样来看,后来兴起的音响小说、文字冒险游戏中其实都含有游戏书中的“选择”这个核心系统,这种“人生可以重来,让我们回到那个时候重新选择”的感觉,是除了游戏外的任何载体都无法实现的,这是游戏书为电子游戏留下的最珍贵遗产。

]]>
http://www.ledaijin.com/article/286633.html
<![CDATA[萌宠大集合的可爱向音游《不可思议乐队》正式发售]]> http://www.ledaijin.com/article/286634.html Fri, 23 Aug 2019 15:05:36 +0800 阮文焕 提到音游,很多玩家会想到像《太鼓达人》和《Cytus》这样偏硬核向的音游。实际上每一款成功的音游都有自己的特色,比如《不可思议乐队》是一款主打可爱向的产品,游戏的主角是一些萌得令人眼睛发亮的小动物,游戏的画风也充满了童话气息。

香港开奖结果2019+开奖记录表这款由心动网络发行、水幻之音Kui爷制作的《不可思议乐队》今天已经正式登陆手机平台,iOS与TapTap两端定价为18元,首周优惠12元。根据之前官方给出的消息,PC版和NS版将在随后推出。

《不可思议乐队》里的主角们

游戏是由制作人Kui开发完成的。他从2013年开始独自开发《不可思议乐队》。后来,他加入了南京水幻之音这家在国内音游圈很出名的团队。水幻之音鼓励Kui爷继续完善作品。

Kui爷的专业其实是偏程序向的开发,但由于是一人开发,所以Kui爷也要负责游戏的美术、谱面、UI等方面。作为程序员的Kui爷有时候也会吐槽自己一人身兼数职,但最终拿出来的效果还是理想的,尤其是可爱的美术风格,十分吸引人。 

游戏中的几个主要角色都是由Kui爷绘制的,有柴犬、白熊、兔子、小熊猫等等,它们这也是游戏中玩家的初始角色。每一个角色都有自己的代表色,这让游戏画面看起来干净清爽。在玩家游戏的过程中,它们会用手拿着乐器欢脱地一同向前走,感觉就像是进入了一场萌宠嘉年华。目前玩家的评论反馈,也多半集中在初见即爱式的喜欢上,这能让玩家在游玩中放松不少压力。

前进的萌宠们

玩家进入选歌界面的时候,能看到各种糖果风格的主题背景,最新版本包含像城堡、万圣节、糖果山、中国风主题,每一个都精美可爱,甚至可以当做手机壁纸来用,令人爱不释手。

在日后的NS版和PC版里,玩家还可以玩到更动态化的萌宠,几个萌宠之间会有故事情节发生。伴随故事展开,还会解锁新的萌宠和歌曲,说不定能够在游戏中组一个萌宠乐队呢。

尽管这是一款在画面上很有优势的作品,但Kui爷的初衷其实是想在美术上精简一些,让玩家能玩到一款纯粹的音游。画面更加清晰,读谱更加方便,可玩性更强。《不可思议乐队》既有面对新手玩家的设定,同时也有大量值得挑战的曲目供熟练的玩家选择,玩家还可以通过完成成就的方式来解锁曲目和精美的壁纸画面。总的来说,玩家可以在游戏中慢慢探索,循序渐进地玩到更多内容。

游戏选取的音乐大多律动感较强,但不会吵闹。基本上以各种交响曲、管弦乐、复古电子音乐以及民族风格的乐曲为主,长时间游玩也不会有耳朵疲劳,反而会很享受这样流畅轻松的体验。未来手机版还将不断更新大量新曲目,让玩家保持新鲜感。

画面干净,音乐动听

相比起市面上常见的下落式音游,《不可思议乐队》的游戏谱面是定轨加上左右音符分别进入中间判定点的方式。初次玩会有一些新奇感,习惯之后玩家就会发现这种谱面的别具匠心之处。游戏里没有特别浮华的特效,喜欢音游的玩家能够安静地专注谱面,感受旋律。

心动网络介绍说,未来,游戏的手机版还将持续更新和优化,NS和PC版中也会有更多内容,喜欢可爱风和纯粹音游玩法的朋友可以保持持续的期待。

更多详情可以去《不可思议乐队》TapTap页面进行了解。

]]>
http://www.ledaijin.com/article/286634.html